ワルターこぼれ話
此処に記述した話はワルターに関してのちょっとしたこぼれ話やインタビューで興味深いものを拾い出しました
内容には実現しなかった話も含まれています
(Der Merker 1912/1/3)
・「マーラーの道」 ブルーノ・ワルターによる追憶
創造的な芸術家には、すべての精神と魂の力を自分の成長に向ける者がいます。自分の作品を批判的に見つめ、他者の作品を愛情を持って学び続けることで、彼らは自分の才能の本質と
その範囲を理解し、それを絶え間なく高め、計画的な独創的文化によって、天才的な自然からさらに高く、崇高な創造物を引き出します。 彼らが創作中にすべての力を注ぎ込んだ作品は、完成後には
自分の視点をさらに高めるための一段階となります。また、別のタイプの芸術家もいます。彼らにとっては、歩んできた道など重要ではなく、作品そのものがすべてであり、彼らは天才の激しい呼び声に
盲目的に耳を傾け、従います。彼らは他者の創作には無関心で、自分の独裁的な自我に没頭し、ある日は素晴らしい作品を生み出すかと思えば、翌日には創造的な空虚さを感じ、新たな芸術的衝動を
幸運な瞬間から気長に、あるいは 焦りながら待ち望まなければならないのです。この創作の道の荒々しいジグザグが、私たちが「ロマン派」と呼ぶ芸術家に特に見られるものだとすれば、絶え間なく上昇する
曲線は、私たちが「古典的」と呼ぶ作品によって形作られるべきものかもしれません。もちろん、このような分類の実際的な価値は非常に疑わしいものです。生命を持つものはあまりにも豊かで矛盾に
満ちているため、完全にこうしたカテゴリーに当てはめることは不可能だからです。しかし、それでもなお、創作者の本質がどちらかのタイプに近づいているとすれば、その本質はより矛盾がなく、明確であるほど、
私たちには理解しやすく、親しみやすくなると言えるかもしれません。マーラーの自然には、その対照的なタイプの最も重要な要素が驚くべき形で混在していたため、彼の存在は確かに混乱を招き、時には
苛立たせるものであったに違いありません。このため、彼の本質に対する興奮や不明瞭さ、彼の創作と人生に関する評価や感情の驚くべき違いも、決して理解できないものではないと私には思えます。
1894年の秋にハンブルクで彼（マーラー）と出会った時、私は彼の第1交響曲に対する辛辣な批評を読んだことが、作品とその創作者に対する激しい憧れを私に抱かせていましたが、彼は私にとって
ロマン派の典型そのものでした。その容姿、燃えるような、いや狂信的なまでの芸術への情熱、彼の激しさ、そしてその奇妙なユーモア、すべてが彼をE.T.A.ホフマンの天才的な幻想の登場人物の一人に
具現化させていました。彼のリハーサルや指揮における比類なき情熱的な集中力の印象は、何度も彼の幻想的な前任者クライスラーの姿を私の心に呼び起こし、彼がその生涯においてリハーサルと
指揮以外のことをしていたことや、最初に彼の名前を知ったのが作曲家としてであったことさえ、私はすっかり忘れていました。
ある午後、散歩の後にマーラーが独特の隠された苦しみをたたえた表情で私に言った言葉を、今でも覚えています。「ご存知ないですか、私は本来作曲家なんですよ」と。その言葉は、私にとって驚きであり、
特異な感動をもたらしました。私は彼にぜひ作品を見せてほしいと懇願し、彼は翌日の午後、自宅に私を招きました。マーラーを初めて訪問するその瞬間を待ち焦がれる緊張感と、彼の家を後にした時の
深い感動を、私は今でもはっきりと覚えています。彼の部屋に入った時、最初に目に飛び込んできたのは、ピアノの上に飾られたジョルジョーネの《コンチェルト》の見事な複製でした。
絵画からこれほど強烈な印象を受けたことは、それまで一度もありませんでした。この世を超越したような眼差しを持つこの禁欲主義者は私を深く揺さぶりました。何ヶ月もの間、彼が音楽を奏でていることに
気づかず、私は彼を宗教的な狂喜から友人によってそっと目覚めさせられた修道士だと思い込んでいました。不思議なことに、この修道士の姿がマーラーの本質を新たな形で私に説明してくれるように
感じられました。楽長クライスラーのイメージは次第に色褪せ、マーラーは深い苦しみを抱え、それに耐えられる人間、禁欲主義者、神を求める者として、私にはますます見えてきました。
当時、18歳だった私のような内面的に生き生きとした若者にとって、このような極端で過激な存在を想像するのは好ましいものでした。ロマン派と禁欲主義者、悪魔的な芸術家と道徳的な天才との間で、
意識的か無意識的かは別として、私のマーラーに対する最初の印象は揺れ動いていました。それは少なくとも、彼の本質がどれほど矛盾に満ちた豊かさを持っているかを証明していたと言えるでしょう。
同様に、彼の作品に対する最初の感動的な印象も豊かで矛盾に満ちていました。私がそれらを把握する限り、彼の歌曲はロマンチックで、いわば「クライスラー風」でした。例えば、《天上の生活》や
《パドヴァのアントニウスの魚の説教》を思い出してください。そして、私の当時の考えによれば、彼のハ短調交響曲の第1楽章は、あのジョルジョーネの修道士が作曲したかのように古典的でした。
マーラーとの交流が進むにつれ、彼の本質の無限の爆発性と、ある種の時に荒々しく、時に滑稽なユーモアが、彼の持つ深く透き通った静けさと奇妙な対比を成していることに気づきました。その後、
第2交響曲の勝利に満ちた終楽章が不死の信念を高らかに宣言した時、私の未熟な経験からすると、マーラーはついに自らの魂の荒々しい苦悩を克服し、彷徨うクライスラーがその内なる苦痛の
dissonanz（不協和音）を、ハ短調交響曲のフィナーレにおけるあの轟く変ホ長調の調和へと最終的に解消したかのように思われました。しかし、強大な精神力があらゆる要素を引き寄せた時、
「どんな天使も、その密接な二重性を分かつことはできない」ことを私は悟りました。それは第3交響曲が完成した時のことでした。彼は自らの心の喜びと苦しみから目を離し、自然の調和と不調和に目を
向けたのです。彼の自然との関係は、これ以上ないほど親密であり、感動した観察から、震えるような神秘的な一体感に至るまで、あらゆる段階の強度を持っていた。この自然への感覚は、
彼の創作全体の主な源泉であり、彼にとって景観の美しさを目で楽しむというよりも、自然の深い魂を見つめ、その目を通して理解することであった。確かに、彼は自然の美しい形を喜びのうちに見たが、
その目を見つめるうちにそれを忘れてしまうこともあった。その目からは、愛と恐怖、喜びと恐れが彼に伝わってきた。彼は、自然の中にすべてが互いに争う「万物の戦争」を見、そしてその同じ自己破壊的な力が
自分の内にも渦巻いているのを感じた。しかし同時に、彼は自分の胸の中にある安らかな平和を感じ、その時には、自らに確信を持ち、乱雑で混沌とした自然の印が、見えない彼岸の向こうで、
美しく統一された構造へと変わっていくに違いないと深い信頼を抱いた。
「岩が私に語りかけること」、これは第3交響曲の第1楽章の導入部の元々のタイトルであり、「草原の花が私に語りかけること」、「森の動物たちが私に語りかけること」、これが第2楽章と第3楽章の
元々のタイトルであった。岩、花、動物たちは、彼に魂を明かし、彼はそれを音楽で表現した。「もうあちこちを見回る必要はありませんよ」と彼は冗談っぽく私に言った。「ここにあるものは、すでにすべて
作曲してしまいましたからね」と。これは彼の本質を象徴するような言葉であり、彼の創作の根底にある方向性を物語っている。第1楽章のバッカスの行進のような荒々しさから、ロマンチックな中間楽章を経て、
崇高な終楽章であるアダージョに至るこの曲の道筋は、まさにその象徴だ。この終楽章は当初「愛が私に語りかけること」と題される予定であり、彼が生涯を通じて求め続けた神の愛についての音楽的な賛歌で
あった。この神聖な愛についての賛歌に、彼はまたしても辿り着き、彼の音楽が新たな次元に到達したことを示している。この領域について語る奇妙で魅力的な音楽的物語、それが彼の第4交響曲であり、
ロマンティックな雲の中に浮かぶ楽園のようなもので、彼の最も喜ばしく、楽しげで、そして感動的な夢であった。また、この時期には、詩集『少年の魔法の角笛』に基づく、一連の暗い、あるいはユーモラスな
歌曲も生まれた。しかし、ここで彼の天才的でロマンティックな時代は終わりを告げたように感じられる。それまでの彼の創作は、まるで彼の魂から火山のように噴き出した力によって生み出されたかのようだった。
これ以降、彼はもはや『少年の魔法の角笛』の詩に基づいて作品を作曲することはなく、そのロマンティックな側面から、彼の心を強く引き寄せるリュッケルトの豊かで複雑な、しかし古典主義に近い自然に移行した。
彼は意識的で男性的な力を持つ交響曲、第5交響曲を書いた。そこには激しい情熱や苦しみが欠けていないが、それらは抑え込まれ、征服されたものだった。もはや彼は自分の内にある悪魔的な力に身を委ねる
ロマン派の作曲家ではなく、心を制御し、人生に対する勝利者として自覚するようになっていた。そして、この勇気と生命への肯定の交響曲に続いて、彼の最も暗く、光のない作品、第6交響曲が生まれた。
まるで、これら二つの作品の間に恐ろしい覚醒が挟まったかのようである。この二つの作品がいかに対照的であるか、その背景にある彼の全人格の変化を解き明かすことが、この文章の目的の一つである。
1900年頃、私がウィーンに引っ越す少し前にベルリンからマーラーを訪ねた時、私は重病から回復したばかりの彼を見つけました。彼は年を重ね、穏やかで柔和になり、彼の存在には深く厳粛な静けさが
漂っていました。数年後、私は彼に、その変化がどれほど感動的だったかを話しました。「ああ、あの時、私は何かを学んだんだ」と彼は答えましたが、「それは話せるようなことではない」と続けました。
私は、彼が死の近さを感じていたのだと理解しました。そして、彼の人生の最後の数年間に彼が世界を見た、あの美しい夕日の輝きの中で、彼はすでに照らされていたのだと思い返しました。
「あなたは当時、とても幸せな世界観に安住しているように見えたので、私はあなたを羨むしかありませんでした」と私は言いました。「それに対して彼は、世界への不安定な立場に苦しみ、経験と熟考が容赦なく
最も暗く、希望のない世界像を描き出し、ただただ切望と予感、そして音楽的な啓示が私を落ち着かせ、和解させ、この世界全体に素晴らしい意味があると語ってくれました。」
「親愛なる友よ」とマーラーは答えました。「私はかつては確信を持っていましたが、それを再び失いました。明日はまた確信を持つでしょうが、明後日にはまたそれを失うでしょう。」そして、まさに彼はそのような
人物でした。彼は七里靴を履いて人生を駆け抜け、どの一歩も彼にとって世界全体の見方を変えるものでした。どうして最近の経験が彼にとって役立つのでしょうか？彼の最も強力で独特な力は、過去の
経験や過ぎ去ったものをほぼ完全に消し去るほど、現在を驚くべき集中力で捉え、把握することだったのです。彼の創作の最初の時代の終わりまで、彼は真のロマン主義者として、非常に主観的な自己感情から
苦しみや喜び、自然や神を感じていましたが、それ以降、彼は高い意味で客観化されたことが見て取れます。第6交響曲の特徴的な点は、その恐ろしいほど希望のない暗闇が容赦なく描かれており、そこには
人間的な声が全くないということです。これはまるで宇宙の音であり、暗黒の力そのものが鳴り響き、彼らによって苦しんでいる魂が歌うことはありません。そして、この無神論的な世界の恐ろしい音楽的絵画を
描いた男は、神を探すために本を読み始めたのです。マーラーは世界の中で神を失い、世界は彼にとってますます謎めいて暗いものに思えました。かつては少なくとも時折、そして一度は非常に素晴らしい形で
彼の目に映っていた神は、どこに行ってしまったのか？マーラーはスピノザやプロティノス、その他の哲学者や神秘主義者の中に神を探し、次に哲学者たちから自然科学者へと関心を移し、生物学の書物を調べ、
もしかしたら宇宙から消え去った神が細胞の中で再び姿を現すのではないかと望んだのです。
彼は第7交響曲を書きました。この作品も第6交響曲同様「客観的」な作品ですが、より豊かでカラフルな色彩に満ちています。第1楽章は第6交響曲と似た性質を持ちながらも、より勇気に満ちた、
肯定的なものです。3つの中間楽章は「夜の音楽」と呼ばれ、彼の以前のロマン主義を最も思い起こさせますが、回想として描かれている点が独特で魅力的です。そして、第3楽章は、おそらくマーラーが
書いた中で最も美しい音楽作品です。この楽章には、マーラーの作品の中で唯一と言っていいほどの、甘美で繊細なエロティシズムが揺れています。そして彼は神を探し続けました。「感覚に光を灯せ」、
これは彼の魂の切なる願いであり、ファウストの探求の原動力と同じものでした。「心に愛を注げ」、これが神へと至る道であり、ファウストの最終幕が教える道でもありました。
こうして彼は「来れ、創造の霊よ」という讃歌を、第8交響曲の第1楽章として作曲しました。そして、第2楽章には、ファウストの最終幕を取り入れました。マーラーはこの言葉に比類なき、根源的な熱情を
注ぎ込みました。彼にとっては、人類がこのように神に呼びかけ、懇願し、要求しなければならないことほど自然なことはなく、そしてこの要求にゲーテの約束のような答えがあることは彼にとって大きな喜びでした。
彼はこのゲーテの言葉に身を委ね、心の底から吸収できたことがどれほど幸せだったかを、私に語り続けました。しかし、この交響曲は彼の最も「客観的な」作品と言えます。マーラー自身ではなく、人類が
この讃歌を歌い上げ、そして第2楽章の慰めが人類に注がれるのです。これによって、私は彼の人生の第二の時代が終わったと感じます。もはや彼は、彼をますます深く揺さぶり続けた形而上学的な問いから
芸術を通して解放されることはできなくなりました。神への問い、私たちの存在の意味と目的、そして全創造における言葉にできないほどの苦しみの理由についての問いが、彼の親しい友人であり詩人の
ジークフリート・リピナーの魂をも曇らせました。リピナーも最近亡くなりましたが、マーラーは彼に心の苦しみを訴えました。偶然の事情で長年友人たちは離れていましたが、今やマーラーは激しく彼を求め、
リピナーが安住していた世界観の確信を自分にも分け与えてほしいと強く求めたのです。マーラーがこれらの対話について私に語った際の彼の感動的な様子は、私にとっていつまでも喜ばしく、心温まる思い出です。
詩「音楽家は語る」において、リピナーはこれらの対話の内容を詩的な形で表現し、それをマーラーの50歳の誕生日に贈りました。しかし、この源泉もついにはマーラーの渇きを癒すことができませんでした。
「リピナーがそのことについて語るのは、驚くほど深く真実です」と彼は私に言いました。「しかし、リピナーでなければ、それに安らかに憩うことはできないのです」。マーラーは諦めました。彼の重い心臓病が、
まもなく彼に扉を開けてくれるだろうと考えることができたからです。その扉を通じて、彼は明瞭さと平和に至るだろうと信じていたのです。死を目前にしたこの感覚の中で、世界の苦悩に深く打ちひしがれた彼の魂は、
しばしば驚くべき和解の感情に満たされました。青空、陽の光、香り立つ大地は、彼に言葉では言い表せないほどの幸福感を与え、その幸福を彼は耐えきれないと感じるほどでした。この和解した創造物への
祝福された愛と、人間の生に対する恐ろしい悲しみから、彼の最後の心揺さぶる音楽作品が生まれました。それは、第8交響曲に続くものでした。『大地の歌』は、その素晴らしい中国詩を伴い、そして
第9交響曲（第10交響曲のスケッチはまだ私には知られていません）が、彼の最後の作品です。これらの作品には、彼の人生の晩年を満たした、その悲しみにもかかわらず、穏やかな美しさに酔わせる
夕日の輝きが宿っています。マーラーは、かつて魅了された悪魔的なものや興味深いものから身を引き、純粋な美が彼の最後の芸術的理想となりました。しかし、夕日は沈み、彼の心を満たした歓喜は消え去り、
病に打ちのめされた彼の内なる生命の最後の数週間には、ただ痛みだけが曇った黄昏の中に残りました。しかし今、私は思います。夜は終わったと。内なる力によって常に突き動かされ、時には嵐のように前進し、
時には停滞していたこの矛盾に満ちた、絶えず変化する人間は、今やその無理に使い込まれた力を休めることができるでしょう。そして、彼が意識的に、あるいは無意識に、その切なる思いで探し求めていた神が、
ついに彼を迎え入れたのだと、私たちは信じてよいのだと思います。
(The Times 1912/12/23)
・エセル・スマイス博士の作品 （本紙特派員より）ウィーン、12月22日
オーストリアの主要な音楽評論誌『Der Merker』に、かつてウィーン宮廷歌劇場に在籍し、現在はミュンヘンの音楽総監督であるブルーノ・ワルター氏による、イギリスの作曲家エセル・スマイス博士と
その作品に関する興味深い記事が掲載された。この記事の契機となったのは、最近ウィーンで演奏されたスマイス博士の複数の作品である。彼女の音楽は、当初慎重で批評的だった聴衆を、
やがて熱狂的な高まりへと導いた。
ブルーノ・ワルター氏は次のように記している。
「私はエセル・スマイスを極めて特別な重要性をもつ作曲家であり、音楽史に確固たる地位を持つことになる人物だと考えている。真の音楽的創造力というものは非常に稀なものであり、私たちはこれらの
作品から受ける独創性の印象が、単に女性的であるがゆえのものではないかと問う権利があるだろう。我々の耳は、音楽における国民性の違いにはすぐに反応できるよう訓練されているが、性別の違いとなると、
まだあまりに未熟だ。もし100人の女性作曲家が存在すれば、男性音楽と女性音楽の違いも見えてくるだろう。しかし私は、エセル・スマイス博士の旋律の魅力は、本質的な意味で彼女の“女性性”から
生じていると確信している。そして同時に、彼女の作品は徹頭徹尾イギリス的でもある。しかし彼女の場合、その性別の問題はさほど重要ではない。というのも、彼女の持つ強靭な才能、独創的な主題の発明、
そして深く温かい気質の前では、それは些末なことだからだ。このような彼女の資質が、ウィーンの聴衆に受け入れられ、目覚ましい成功を収めたことを私は喜ばしく思う。私はまた、彼女の作品が今後も確実に
成功を収め続ける運命にあると信じている。というのも、あらゆる真の独創性がそうであるように、その認知は徐々に、そしてしばしば抵抗を伴いながら訪れるからだ。
とはいえ、彼女はすでに成功への大きな道のりを進んでいるのだ。」
(Kolnische Zeitung 1922/3/21)
・ブルーノ・ワルターの辞任について
ミュンヘン発 ? ブルーノ・ワルターがバイエルン国立歌劇場の指揮者を辞任したことは、内情を知る関係者にとっては驚きではなかった。ミュンヘンでは、以前からワルターの芸術観、特に彼のオペラ演出の手法に
反感を抱く影響力のある反対派が存在しており、状況の変化を求める動きが続いていた。このような外部にはあまり表面化しなかった出来事が、徐々にワルターの仕事への意欲を削ぎ、ついに彼をこの重大な
決断へと導いたのは間違いない。ワルターが総監督ゼイス博士に提出した辞表は、この疲労感を明確に示している。彼は次のように述べている。「私の力は、現在の時代状況の一般的な困難と、それに伴う
運営の絶え間ない負担の増大に対して、もはや必要な限度で対応することができません。そして、私の力を削ぎ続けてきた反対の流れがあったことも否定しませんが、最終的に辞任を決意させたのは、
この10年間、私が全力を注ぎ込んできた結果、今後さらに増大する要求に応えることで、これまでの水準の総合的な成果を維持することがもはや困難であるという認識でした。より穏やかな環境の中で、
心身をすり減らすことのない課題に取り組みながら、自分自身を取り戻し、内省する時間を持ちたいのです…」
ブルーノ・ワルターは、周知の通り、フェリックス・モットルの後任として着任し、10年間（うち5年は戦時中、2年は革命期）にわたり、強い意志と確かな成功をもってミュンヘン歌劇場を指揮してきた。
ミュンヘンの芸術界が今日誇る名声は、ワルターの尽力によるところが大きい。彼の指揮のもとで、グルック、モーツァルト、ワーグナーだけでなく、『オベロン』、『ハンス・ヘリング』、『バグダッドの理髪師』、
そしてハンス・プフィッツナーの楽劇など、その他のドイツ作品も毎年レパートリーに加えられていた。ワルターの辞任時期については、まだ明確には決まっていないが、少なくとも今夏のオペラ・フェスティバルには
引き続き参加し、そこでカール・ムックとともに個々のフェスティバル公演の指揮を務める予定である。
(Neue Freie Presse 1923/1/12)
・青春の思い出と将来の計画 ブルーノ・ワルターより（対話より）
グスタフ・マーラーが私に宛てた手紙が公表されたことで、私の素晴らしい青春の思い出が再び鮮やかに蘇りました。私はこの体験を、自分自身でも羨ましく思うほどです。マーラーとリピナー、この二人の若き日の
導き手は、私がこれまで出会った中でも最も重要な人物たちであり、私の成長に決定的な影響を与えました。リピナーは、私は彼の『ヒッポリュトス』を重要な詩作と考えていますが、彼は単なる詩人ではなく、
人生の中で自らを惜しみなく燃焼し尽くしました。彼は人生に対して非常に開かれた感性を持ち、詩作は彼にとってすべての人生の印象をまとめる最後の営みに過ぎませんでした。
彼は宗教的なイメージに非常に強く生き、卓越した聖書講釈者でもありました。同じ情熱をもって、ルネサンスの美術やベートーヴェンの《荘厳ミサ》にも心を燃やしました。
マーラーの五十歳の誕生日に寄せるため、私はリピナーに祝辞文の作成を依頼しました。しかしリピナーは代わりに友人たちへの贈り物として詩「音楽家は語る」を書きました。
マーラーはこの詩を常に身に付け、私に何度もこう言いました。「これは書かれた中で最も美しい詩ではないか？」 私はこの評価に完全に同意します。この詩はマーラーの苦闘を通じた世界観、神との関係を語り、
音楽を神へと至る橋として示しています。リピナーはこの詩を、生死をさまよう大手術直後の、晴れやかな精神状態で書き上げたのでした。彼はエピクロスに例えられることがありますが、それは快楽を追い求めたため
ではなく、生徒たちと共に生き、彼らに学ばせた生涯によるものです。マーラー自身も、多くの点で彼の弟子でした。
私は音楽家として基本的に保守的であり、今日でもワグネリアンであると自認していますが、マーラーやリピナーと友情を育んだ幸福な時代と同様に、現代音楽にも強い関心を持っています。ミュンヘンの
コンサートホールでも、私は常にこの姿勢を貫いてきました。特に尊敬するのは、リヒャルト・シュトラウス、プフィッツナー、エーリッヒ・ヴォルフガング・コルンゴルト、ブラウンフェルスたちです。一方で、シェーンベルクの
後期作品には今なお共感を覚えることが難しいものの、彼の《グレの歌》や弦楽四重奏曲、《ペレアスとメリザンド》には深い感銘を受けています。
来週、私は初めてアメリカへ渡り、ニューヨークやその他の都市で指揮する予定です。私はすでにヨーロッパの外国各地で何度も指揮しており、ローマやブカレストにも赴きました。今年は主にロンドンに行く
予定です。しかし、現在の不安定な情勢を考えると、将来の計画を具体的に立てることは避けています。ドイツ人芸術家たちの外国演奏旅行は、特に今、重要な意義を持っていると私は考えます。なぜなら、
我々はこれによって、世界に再びドイツの文化精神を紹介し、親しみを取り戻すという大きな使命を担っているからです。5月の初めには、再びウィーンに戻ることを希望しています。
(Neue Freie Presse 1923/5/1)
・「私のアメリカツアー」 ブルーノ・ワルター
「先日、アメリカへの長期ツアーから戻り、現在ウィーンで指揮者としてゲスト出演しているブルーノ・ワルター総監督は、アメリカでの芸術的およびその他の印象について、当紙の編集者との会話で
次のように述べました。
「今年初めて訪れたアメリカの音楽生活から非常に良い印象を受けました。ニューヨーク、デトロイト、ミネアポリス、セントポール、そしてボストンで合計18回のコンサートを指揮しましたが、どの都市でも一流の、
模範的な規律を持ったオーケストラに出会い、指揮するのが本当に楽しかったです。これらのオーケストラの優れた素質は、ニューヨークのメンゲルベルクやボストンのフランス人モントゥー、デトロイトの
ロシア人ピアニスト、ガブリロヴィッチなどの優秀な指揮者たちの功績です。ガブリロヴィッチの妻はマーク・トウェインの娘です。
アメリカのオーケストラは、世界中から最高の人材を集めているため、国際色豊かです。時には、オーケストラのメンバーとより良いコミュニケーションをとるために、三つの言語を使用する必要がありました。
ドイツ人に加えて、イタリア人も多く、ホルンの分野ではフランス人が優勢ですが、特に弦楽器奏者にはアメリカ人も多くいます。アメリカでは、オペラハウスがほとんどないため、コンサート音楽が支配的な
役割を果たしています。ニューヨークのメトロポリタン・オペラは確かに例外的な存在ですが、それ以外にオペラハウスはありません。その理由は、国や都市が高額な運営費に一切寄付しないためであり、
赤字の補填は裕福な個人に任されています。そのため、アメリカではコンサートがオペラの代わりとして重要視されており、観客はオーケストラのスター演奏に対して、ヨーロッパの都市のオペラファンがディーヴァの
アリアに熱狂するのと同じような情熱を持って聴いています。」
「アメリカの聴衆は私に非常に強い印象を与えました。ヨーロッパでは多くの場合、アメリカにおける芸術は社会生活の装飾品に過ぎないという誤った認識があります。しかし、私がニューヨークで
シンフォニーオーケストラや室内楽の夕べ、またはエレーナ・ゲルハルトのリサイタルに参加したとき、世界中でこれほど注意深く、芸術を愛する聴衆はいないと思いました。もちろん、どの大都市にも良識に反する
ことはありますが、騒々しいジャズ音楽に熱狂する少数派によって、アメリカの大多数の聴衆の芸術的感覚を評価するべきではありません。アメリカの精神性で私が特に感銘を受けたのは、その率直さ、
偏見のなさ、そして新しいものに対する素直な感受性です。反独的な感情が今でも所々で見られることは否定できませんが、それが徐々に薄れている一方で、フランスの強硬な政治に対する不満が
増しているように思われます。いずれにせよ、芸術の分野ではドイツの巨匠たちは再び尊敬されるようになり、モントゥーでさえ、ニューヨークでのゲスト公演でワーグナーのコンサートを指揮することをためらいません
でした。ドイツの芸術は、アメリカの芸術生活の発展と深化において最も大きな役割を果たしています。ドイツの巨匠たちに加え、ロシア（チャイコフスキー、ストラヴィンスキー）やフランス（ラヴェル、ドビュッシー）の
作曲家たちもコンサートのレパートリーを支配しています。残念ながら、アメリカの創造的な芸術はまだ発展途上ですが、それでも有望な才能を持つ地元の作曲家がいくつかいます。イギリスはこの点で
かなりの先行きを持っており、イギリスの作曲家たちの作品がアメリカで演奏されています。」
「ホルストの交響曲『惑星』は非常に優れた作品で、エルガーやその他の作曲家が前面に立っています。また、アメリカの演劇も盛り上がりを見せています。ミネアポリスでは、ニューヨークの劇団が
アメリカ人作家の非常に面白い喜劇を上演しており、その作家自身も素晴らしい演技で出演していました。アメリカの聴衆はコンサート音楽を通じて非常に良い教育を受けており、これがオペラがアメリカで
人気を得る時代の到来にとって最良の準備となるでしょう。その時には、この芸術形式もアメリカで人気を博し、開かれた音楽的感性を持つ観客が迎えられることでしょう。このように、アメリカの音楽文化は
急速に進展しており、オペラへの接近が音楽的側面から始まることで、最も素晴らしい成果が得られるはずです。総じて言えば、アメリカの音楽生活は非常に高いレベルに達しています。私は近い将来の計画を
すでに立てていますが、特定の契約に縛られるつもりはありません。ウィーンでは特に交渉を行っていません。ウィーンでのゲスト出演が終了したら、数ヶ月間休暇を取ります。9月には再びベルリンとウィーンで
指揮をし、その後ロンドン、場合によってはスペインに行きます。そして来年1月には再びアメリカに向かう予定です。」
(Westfalische neueste Nachrichten 1923/9/24)
・数十億規模の列車内での盗難
有名なコンサート指揮者ブルーノ・ワルターの妻である歌手エルザ・ワルターは、ミュンヘン-ハンブルク間の急行列車の2等車両のコンパートメントの窓から、ヴュルツブルク駅で外の人と話をしていました。
この機会を利用して、鉄道の窃盗犯が彼女のコンパートメントの座席に置かれていた50センチ長の丸い持ち手が付いたべっ甲のハンドバッグを盗みました。このバッグには、1600億マルク相当の宝石類が
入っており、その中には2つの大きなダイヤモンドが付いたリング、1つのダイヤモンドと2つのサファイアが付いたリング、小さなダイヤモンドが芋虫状にセットされたリング、金の大きな「W」の形をしたブローチ、
ルビー、ダイヤモンド、真珠があしらわれた安全ピン、クローバーの絵柄が彫られた金の女性用腕時計、3つのダイヤモンドと3つのサファイアが付いた金のブレスレット、長い琥珀のネックレス、そしてその他多数の
物品が含まれていました。
（Evening star 1924/2/19）
・オーケストラ、ベートーヴェン作品を演奏 ニューヨーク交響楽団、ここで悲哀に満ちた交響曲を披露
ベートーヴェンの交響曲第3番（《英雄》）が、昨夜セントラル高校で行われたニューヨーク交響楽団による5回シリーズ最後のコンサートの目玉となった。指揮は客演指揮者ブルーノ・ワルターが務めた。
この作品は非常に重厚で、各主題の関係性が明快に感じ取れず、流れを追うのが難しく思われた。演奏は「アレグロ・コン・ブリオ」で始まった。この楽章は、一見無関係に思える多くの主題が重なり合い、
奇妙ともいえる混沌とした色彩を帯びていた。各クライマックスでは、単純なモチーフが再び姿を現し、それが巧みに展開していった。この楽章全体には、重苦しさの中にも時折明るい表情が見え隠れしていた。
第二楽章「葬送行進曲」は、特にその深い悲しみの感情が強く打ち出されていた。この楽章の中間部、「トリオ・アレグロ・ヴィヴァーチェ」は、それまでの抑圧的な雰囲気とは対照的に、軽快で生き生きとした
躍動感をもたらした。そこでは、妖精たちが軽やかに舞い踊り、自然の生命力を象徴しているかのようだった。最後の楽章「フィナーレ：アレグロ・モルト」では、自然の音楽、美しさ、そして喜びの歌が描かれた。
森の民謡、木霊する牧歌、すべての自然界が織りなす賛歌を感じさせた。そして最終的なクライマックスでは、小さな日常の悩みを超えて、より高いもの、より善いものへと心を向かわせる感動が広がった。
コンサートの冒頭では、ワルター氏がウェーバーの歌劇《魔弾の射手》序曲を指揮した。この序曲は親しみやすい旋律に満ちており、美しいメロディが聴衆にすぐに受け入れられた。続いて演奏されたのは、
チャイコフスキーの幻想序曲《ロメオとジュリエット》。この作品では、特に弦楽器群の表現力と、管楽器によるロマンティックな響きが称賛された。演奏後、聴衆はワルターとオーケストラに対して盛大な拍手を送った。
ワルターの指揮は明晰で、各楽章は段階を追って緊張感を高め、頂点では力強い響きを作り上げた。彼は指揮棒をあまり使わず、むしろ手や腕の自然な動きで音楽を導いたが、その指揮の効果は見事であり、
楽団員たちは彼の合図に即座に反応していた。
（Hasper Zeitung 1924/3/17）
・ケルンにおけるクレンペラーの後任について
ベルリンのグローセ・フォルクスオーパー（Grose Volksoper）に招聘されたケルンのゼネラルムジークディレクター、オットー・クレンペラーの後任として、最有力候補はブルーノ・ワルター、次点が
ケルンのゼネラルムジークディレクター・アベノロート、3番手が ミュンヘンのゼネラルムジークディレクター、ローベルト・ヘーガー である。
（Hamburger Anzeiger 1924/5/5）
・指揮者と作曲家たち
ブルーノ・ワルターとその後継者クナッパーツブッシュは、ミュンヘンではめったに顔を合わせることがなかった。あるとき、ブルーノ・ワルターがヘンデルの《アキスとガラテア》、ペルゴレージの《奥様女中》、そしてシェンクの
《村の理髪師》という、三つの愛らしいオペラを指揮した――これは彼の最も見事な功績の一つであった――その際、クナッパーツブッシュが彼のもとにやってきて言った：「将軍楽長閣下、三羽の皮をむかれた
ニワトリですね、今晩は！」（※）クナッパーツブッシュがウィーンで指揮をした際には、リヒャルト・シュトラウスが彼に微笑みながらこう言った：「もし私があなたみたいに指揮できていたら、作曲なんて
する必要なかったですよ。」
※訳注：「drei gepellte Fier’n」は直訳すると「三羽の皮をむかれた鶏」。シュールなユーモアで、三つの小規模な、洒落たオペラ（ワルターが指揮した作品群）をそう皮肉ったとも、愛嬌のある
賛辞とも取れる表現です。
(Der Tag 1926/4/9)
・ブルーノ・ワルターとの対話
ブルーノ・ワルターがウィーンでフィルハーモニーの演奏会を指揮してから、すでに五年が経っている。したがって、今回の日曜日の演奏会に対する関心は、それだけでも高まる理由となっているが、さらに、
ワルターが国立歌劇場と関わるのではないかというさまざまな噂が、いろいろな憶測を呼んでいる。ここウィーンでも、ブルーノ・ワルターという芸術家が何を意味するかはよく知られている。彼が単なる天才的な
指揮者であるだけでなく、マーラー以来、オペラ指導者にとって不可欠となった舞台感覚も備えていることは、広く認識されている。人々は、彼の指導のもとでミュンヘン国立歌劇場が大きな発展を遂げたこと、
そして彼の（政治的な動機による）追放後、この有名な機関が急速に衰退したことを、はっきりと覚えている。とりわけブルーノ・ワルターの名声を高めたのは、ベルリン市立歌劇場で短期間に成し遂げた業績である。
かつて財政的にも芸術的にも信用を失っていたこの劇場は、彼の手によって瞬く間にドイツ有数のオペラハウスへと復活した。市も彼の芸術的成果に全幅の信頼を寄せ、今年は補助金として100万マルクを
支給している。文部省によるワルター招聘の試みはすでに昨年から続いていたが、現在ではこの試みは成功しないだろうという見方が強まっている。ブルーノ・ワルター自身、昨年はシャルクとともに国立歌劇場で
総監督（ゼネラルムジークディレクター）として活動する用意があった。しかし今は、ベルリンとの契約によって数年間その手が縛られている。今回のウィーン滞在中に、政府関係者との間で何らかの非公式な
話し合いが持たれるかについては、ワルター自身もまだ答えることができないという。
ブルーノ・ワルターは、ベルリン市立歌劇場で築き上げた成果を誇りをもって語る。国立歌劇場の著名なメンバーたちも、休暇中に喜んでベルリン市立歌劇場に出演しており、ロッテ・シェーネ、マイヤー、
オルツフェスカ、シッパー、エストヴィク、ラジドルらがすでに客演した。ロッテ・シェーネとは次のシーズンに6か月の契約が結ばれ、エストヴィク夫妻とも交渉が進んでいる。ワルターはあと2週間ベルリンに滞在した後、
イギリスへ渡り、ドイツ芸術祭で指揮をする予定である。来シーズンの目玉として、ドイツでまだ知られていないヴェルディの作品、さらにヤナーチェクの《カーチャ・カバノヴァー》、ウェーバーの喜歌劇《三つのピント》
（マーラー編曲版）、そして《オイリアンテ》（原典版）を上演する予定だ。また、プロコフィエフのオペラ《炎の天使》のドイツ初演権も取得している。歌手陣の補充に加え、ワルターは現代オペラ指導者の
使命として、舞台上の芸術表現の水準向上に力を注ぐべきだと考えている。そして、ダンスがオペラ演技の生命力とリズムの洗練に与える好影響にも注目している。
ブルーノ・ワルターは、マーラーの高弟として、ヘンデルの《エイシスとガラテア》、グルックの《アウリスのイフィゲニア》、ドニゼッティの《ドン・パスクワーレ》といった重要な上演において、自ら指揮台から演出を行い、
台本の文字通りではなく、音楽の精神とリズムから演技表現を導き出す重要性を強調してきた。無調音楽に対して、ブルーノ・ワルターは一定の距離を置いている。アルバン・ベルクやエルンスト・クルシェネクに
対しては、その高い芸術的誠実さを高く評価しているが、それでも彼らの芸術に触れるとき、彼は落ち着かない気持ちになるという。「私はこの芸術に接すると、ミュージシャンでありながら飢えた気分になり、
胃袋のない蝶のように感じるのです。」偉大な指揮者はこう述べて、若い無調芸術への自らの立場を表現している。まったく異なる評価を彼はプロコフィエフと若きストラヴィンスキーに対して持っており、特に
ストラヴィンスキーの初期作品に見られるパントマイム音楽と舞台上演の結合に、強い感銘を受けたという。ただ、ストラヴィンスキーの後年の急激な作風の変化については、彼の初期作品からは理解し難いと
しつつも、第一次世界大戦という体験と新しい社会形成が、芸術目標の全面的な転換を引き起こしたのだろうと見ている。
短いインタビューからも、もしブルーノ・ワルターの芸術と音楽文化がウィーンに復活すれば、喧騒な活動に代わって、どれほどの精神的な力が蘇るかがよくわかったのである。
(Der Tag 1926/9/15）
・記者会見の席で、ブルーノ・ワルター教授は、グスタフ・マーラーという人間、作曲家、ウィーン宮廷歌劇場監督としての彼との個人的な関係について語った。
「グスタフ・マーラーの作品に仕えること、それが私の人生の成就を意味しています。
ハンブルクの楽譜店のウィンドウで彼の写真――時代を超えたようなその顔立ち――を初めて見た瞬間から、私は彼の放つ魅力に圧倒されました。とりわけ、彼の《交響曲第1番》に対して、嘲笑と侮蔑に
満ちた酷評の数々を読んだ後にその楽譜に触れたとき、私は燃えるような思いに駆られました。このジャン・パウル的な音楽（もともと《巨人》と題されていました）の創作者に、どうしても会わなければならないと。
私の願いは、思いのほか早く叶えられました。私はケルンで最初のコレペティートル（歌手の伴奏者兼コーチ）職を得ていましたが、何人かの歌手の推薦により、ハンブルク歌劇場に同じくコレペティートルとして
雇われました。間もなく、劇場支配人ポリーニがグスタフ・マーラーを第一指揮者に迎えることになったとの知らせが入りました。私は心臓が高鳴る思いで、新しいオペラ監督に面会するその時を待ちました。
マーラーの事務所前で彼を見つけると、私は駆け寄り、彼の《交響曲第1番》が私に与えた強烈な印象について、興奮して語り始めました。マーラーは私に尋ねました。「君はピアノが弾けるかね？ 初見で読めて、
移調もできるか？」 私は内心の不安や人生経験の浅さにもかかわらず勇気をふるい、「もちろん素晴らしくできます！」と答えました。その二週間後、マーラーは私を合唱指導者に任命してくれたのです。
1901年には、マーラーの強い働きかけによって、私はベルリンでの契約を解除し、ウィーン宮廷歌劇場に赴任することになりました。ここで私は、シャルクと連携しつつ、マーラーのもとで働きました。
毎日のように、オペラ座からの帰り道、私はマーラーと一緒に市立公園を通って帰りました。その道すがら、私たちはいつも、音楽的・哲学的な問題や、彼自身の作曲活動について真剣に語り合ったものです。
マーラーは、こうした散歩の間でさえ、内面では絶え間なく作曲に取り組んでいたと、後に語っています。10時間もオペラ座で働いた後に残されるわずかな時間しか彼にはありませんでした。
そこで彼は毎朝非常に早く起き、8時までの間に、限られた自由時間に湧き上がった音楽的着想を譜面に書き留めたのです。これを彼は冗談めかして「自分の朝の祈祷（モルゲン・スラート）だ」と
リヒャルト・シュトラウスになぞらえて呼んでいました。
マーラーは深い信仰心と形而上学への傾倒を持った人間であり、神を探し求める者でした。そのため、彼はブルックナーと彼の音楽に深い敬意を抱き、ブルックナーの交響曲に見られる建築的構成から影響を
受けたのです。そこからマーラーは、音楽界における最も大胆な革命児としての道を歩み始めました。彼は一切の譲歩を拒み、自分自身と内なる声にのみ忠実であり続けました。憎しみや迫害、嘲笑や嘲りにも
頓着せず、まるで神から授かった使命を果たすかのように、彼の交響曲を築き上げたのです。彼の作品完成への苦闘は凄まじいものでした。たとえば、彼がようやく《交響曲第5番》の出版契約を得たとき、
出版社のペータース社から15,000マルクという当時としても巨額の報酬を受け取りました。しかし、初演後にオーケストレーションに大幅な修正が必要だと気づくと、彼はためらうことなくこの大金を返還し、
改訂版の出版を出版社に依頼したのです。マーラーは自らの作品を絶え間なく磨き上げ、向上させ続け、自分に対しても、その仕事に対しても容赦ありませんでした。彼は大量の原稿を焼き捨てることさえ
ありました。あるとき、私もその「焚書」の場に立ち会い、救える限り救い出しました。そのときマーラーは、記念にと、未発表の《交響曲第1番》の第5楽章を私に贈ってくれました。それは素晴らしい田園風の小品で、
トランペット主題をもとにしていましたが、彼には交響曲にふさわしくないと感じられたのでした。私はこの楽章を演奏することが可能ですが、マーラーの意思を何よりも尊重し、また彼が未完成の作品を世に出すことを
極度に恐れたことを知っているので、演奏するつもりはありません。
マーラーは無限の心の優しさを持つ人物であり、友人や信頼を寄せた人々に対しては、どんな犠牲も惜しみませんでした。彼の深い共感と友情は、アルノルト・シェーンベルクにも向けられました。マーラーは、
シェーンベルクの《浄夜》や《弦楽四重奏曲第1番》に感激し、「これは偉大な音楽だ！」と《浄夜》のゲネラルプローベ（最終リハーサル）の場で叫びました。「心からの温かさに満ちた音楽だ！」と。しかし初演では、
野次と混乱が巻き起こりました。そのときマーラーは、野次を飛ばしていた一人の男に向かって突進し、「私が拍手しているのが見えるのに、どうして野次を飛ばすのですか？」と詰め寄りました。
男はこう答えました。「あなたの交響曲にも私は野次を飛ばしますよ。」これに対してマーラーは即座に言い返しました。「それは、あなたの顔を見れば納得です。」
(Volks Zeitung 1927/4/12)
・グレーテルがコメディ「スキャンダル・イン・アメリカ」で女優デビュー
(Herner Anzeiger 1928/1/18)
・「指揮棒を持つ男たち」 詩と真実 ゲオルク・シュトレリスター著
ベルリンのオペラハウスで、指揮者たちと総音楽監督たちが繰り広げる熾烈な戦いの舞台裏では、互いに冷たい視線を送り合い、尊敬され、高く評価されている同僚の成果を他の誰よりも厳しく批評するのは
決して珍しいことではありません。こうした悪意ある皮肉は、少しでも機会があれば必ずと言っていいほど飛び交うものです。
ベルリン市立歌劇場の総音楽監督であるブルーノ・ワルターは、ある時、フィルハーモニー・コンサートで指揮をしました。しかし、その演奏は観客席にいたオットー・クレンペラーの好みには合わなかったようです。
クレンペラーは、ワルターが三拍子を強調しすぎていると感じ、「まさに『ブルーノ・ワルツ』だ」と、休憩時間に知人に皮肉を言いました。その知人は、こうした話がありがちなように、すぐにこの話を広め、
1時間後にはワルター本人の耳にも届きました。次のクレンペラーの演奏会の際、ワルターは熱心な聴衆として客席に姿を現しました。「クロール・オーパーの新しい総音楽監督についてどう思いますか？」
好奇心旺盛な若い女性が尋ねました。ワルターは肩をすくめ、「全く敬意を表するよ。非常に優秀な人物だ。それは認めざるを得ないね。」と答えました。
ベルリン国立歌劇場の総音楽監督であるエーリッヒ・クライバーのもとには、ある日ハンガリーのジャーナリストが訪ねてきました。「お伺いしたいのですが、ベルリンのオペラ界の三巨頭――クライバー、
クレンペラー、ワルターのうち、誰が最も優れた指揮者だと思いますか？」クライバーは少し考えた後、こう答えました。「アルファベット順なら、まず私の親愛なるオットー・クレンペラー、次に私、
そしてかなり後になってワルターだ。大きさ（偉大さ）で言えば私の方が上だが、年齢順ならブルーノ・ワルターが最年長だ。」「なんという謙虚さでしょう！」とジャーナリストは驚き、「では、音楽的な実力については？」
と尋ねました。クライバーは笑って答えました。「その点については、申し訳ありませんが答えられません。」
ある時、3人のうちの1人が、友人たちにこんな話を語りました。「聞いてくれ。おととい、あるコンサートのゲネラルプローベ（最終リハーサル）に行ったんだ。君たちも誰のことか分かるだろう？
私は少し早めに着いたんだが、楽団員たちはまだ楽器の調整をしていた。プログラムが何か分からなかったから、私はオーケストラに行ってコンサートマスターのB.に『さて、今日はX氏が何を指揮するんだ？』と
尋ねたんだ。すると、コンサートマスターは肩をすくめてこう言った。『彼が何を指揮しているのか、誰にも分かりません。ただベートーヴェンの第九交響曲を演奏するだけですよ……』」
(Szinhazi Elet 1928/2)
・新聞のインタービュー
「数年前にブダペストのオペラハウスで指揮者の空席があった時に、あなたがオペラハウスの指揮者に招かれたというのは本当ですか？」
「直接的には何も知りません。ただ、その頃、友人を通じて、ハンガリー文化省がオペラハウスの指揮者を探していることを聞きました。自分の中では何か考えていたかもしれませんが、その考えを誰にも
伝えたことはありません。今になって言うことができますが、喜んでブダペストに行き、こうした素晴らしい、しっかりと組織された機関の一員となり、素晴らしいオーケストラと歌手たちを指揮したかったと思っています。」
「その当時、オペラハウスと契約はありましたか？」
「いいえ。その後、ブレスラウにいたティーチェン監督と一緒に、ベルリン市立オペラハウスの指揮者として引き継ぎました。契約はまだ1年残っています。
私は始めた仕事を中途で辞めるのは好きではありません。ウィーンからも招待がありましたが、私はすでに自分の意向に慣れている場所で、始めた仕事を続ける方が好きです。」
「ベルリン市立オペラの指揮者ジョルジュ・セバスチャンについてどう思いますか？」
「この若くてエネルギッシュな少年を尊敬しています。彼はライプツィヒから私のところに来て、その素晴らしい音楽的な才能がすぐに私の目に留まりました。彼は、私たちのところでおそらく最も真剣で
興味深く演奏された最初のジャズオペラを指揮しました。作曲家クレネクは特に若いジョルジュ・セバスチャンに祝辞を述べましたが、彼はブタペスト出身だと聞いています。一般的に、外国ではハンガリーの
音楽素材に非常に満足している人が多いです。」
「ハンガリーの歌手についてどう思いますか？」
「最近の数年間で、どれほど多くの素晴らしい声を持つ歌手がハンガリーで育ったかは、本当に驚くべきことです。これらの人々が母国を離れるのは全く驚くことではありません。なぜなら、海外は彼らを温かく
迎え入れてくれるからです。彼らの持つ音楽性や素晴らしい声、存在感は、他の場所ではほとんど手に入れることができません。例えば、私はマリア・イーヴォギュンを特に優れていると考えていますし、
マリア・ネメス、ギッタ・アルパール、そしてドイツの地方オペラハウスの舞台で歌っている多くの若者たちも、ハンガリーの音楽的発展を証明しています。作曲家については、すべての理性的な音楽家が
答えることができるでしょう。ハンガリーの作曲家たちは、今日の音楽の最も重要な部分を占めています。ベラ・バルトークの名前は、もう言うまでもなく、人々の間で広く認識されています。そして他の
作曲家たちも、いずれも重要な人物であり、ハンガリー国内だけでなく、一般的にヨーロッパ全体の音楽文化を高めることに大いに貢献しています。
「オペラの未来についての見解はいかがですか？、オペラハウスは一般的に満席で上演されていますが、その美的側面についてはどう考えていますか？」
「芸術が存在する限り、オペラも存続するでしょう。なぜなら、オペラは高尚な芸術であり、現実とは無関係だからです。オペラそのものがロマンチックであり、現実生活とは異なります。また、文明の影響を
最も受けにくい芸術です。オペラを作曲し、オペラを聴くには、常に親密さと魂が必要であり、芸術が存在する限り、人々の魂も存在し続けるでしょう。」
(Die Stunde 1928/2/11)
・あなたはどの指揮者を支持しますか？
懸賞アンケートの結果 第1位：ブルーノ・ワルター
先週、私たちは読者の皆様に、「ブルーノ・ワルター、ヴィルヘルム・フルトヴェングラー、クレメンス・クラウス、エゴン・ポラックの中から、どの指揮者を選びますか」という質問を投げかけました。
これに対して、ウィーンの音楽界のあらゆる層から非常に多くの回答が寄せられました。回答は、単に名前だけを挙げたものもあれば、理由を添えて選択を説明しようとするものも多く見られました。
その結果は以下の通りです：
ブルーノ・ワルター ―― 全回答の66％
ヴィルヘルム・フルトヴェングラー ―― 全回答の20％
エゴン・ポラック ―― 全回答の8％
クレメンス・クラウス ―― 全回答の6％
この投票は、ウィーンの音楽界における世論を非常によく反映しているといえるでしょう。そして、ブルーノ・ワルターは見事、三分の二以上の支持を得る結果となりました。
（The Times 1928/9/15）
・音楽祭 ザルツブルクとミュンヘン （エイドリアン・C・ボールト記）
「音楽祭」という言葉があまりにもさまざまな種類の催しに使われているのは、少々残念なことである。この季節になると、まず思い浮かべるのはグロスターやリーズの音楽祭である――いずれも大規模なもので、
数日間にわたり、非常に多くの音楽演奏が詰め込まれる。春になると、この語はドーキング、ピータースフィールド、ケンダルといった町で開かれる地方の競演音楽祭を指すようになる。これらでは、競技そのものは
それほど重要ではなく、むしろ毎日の中心となるのは、近隣の村々から集まった多数の合唱団によって演奏される、普段は手の届かない音楽である。また別の機会には、イングランドではブラックプールや
モアカムといった地の音楽祭のことを思い浮かべる人も多い。ここでは、音楽そのものが目的というよりは、副次的な要素――たとえば、どの合唱団が勝つかに賭けをするような側面――が重視される傾向が
あると言わざるをえない。最近では、多くのイギリス人やアメリカ人、そして近隣諸国の旅行者が、ザルツブルクやミュンヘンに集まり、音楽祭を楽しんでいる。しかしここでも、「音楽祭」という言葉は、両都市で
同じ意味を持っているわけではない。ザルツブルクの音楽祭は、戦後に創設された。その背景には、オーストリアが抱えていた経済的困難がある。観光産業をこれまでにないほど活性化させる必要に迫られた
この国では、ザルツブルクが適地とされ、進歩的な音楽家たちが初めて集まる場として選ばれた。これをきっかけに、彼らは現在「国際現代音楽協会」という強力な組織を結成している。
ここザルツブルクでは、ウィーン歌劇場のアンサンブル――ほとんどすべての有名なソリストや、ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団を含む――が、地元のオーケストラや、マックス・ラインハルトのように
ザルツブルクを休暇の理想地と見なす他の著名な芸術家たちと合流する。こうして、オペラと演劇を融合させた、非常に興味深い総合的な音楽祭が実現しているのである。
一方ミュンヘンでは、この音楽祭は戦前から長い歴史を持っているが、近年の演奏はワーグナーとモーツァルトに完全に限定されており、主に常設の歌劇団の正規団員によって行われている。
ブルーノ・ワルター氏は筆者に、「音楽祭がたいてい9月30日に終わるので、翌年の音楽祭のリハーサルは10月1日から始まる」と語っていた。新作の初演は一切なく、すべてが過去9〜10か月の
間に丹念に準備されたものである。今年（1924年）のザルツブルクとミュンヘン、両地の公演は、演奏の水準に大きなばらつきが見られた点で注目に値する。ザルツブルクでは、《コジ・ファン・トゥッテ》と
《フィデリオ》が特に優れた演奏だった。《コジ・ファン・トゥッテ》を指揮したのはブルーノ・ワルター氏で、彼はウィーン歌劇場の副指揮者を退いてからすでに16年が経つが、今もアンサンブルの全員から広く知られ、
深く尊敬されている。この公演で聴かれた管弦楽の演奏は、これ以上望めないほど完璧であった。ソリストたちも、この最も要求の厳しいオペラに対して十分に応えており、それだけでも高く評価されるべきである。
《フィデリオ》については、2年前にウィーンでレーマン夫人（レオノーレ役）を中心に上演された際、この難解なオペラの課題に対する大きな前進として絶賛されたが、今回もほぼ同じ出演陣、
同じ美しい舞台演出が再現された。シャルク氏は第3レオノーレ序曲を最終場面の直前に挿入したが、これが聴衆の熱狂を呼び、その後のドン・フェルナンドの長い台詞が始まったときには、空気を落ち着かせるのが
困難なほどだった。その結果、ドン・フェルナンドの行動は効果が薄れたように見えた。トーヴィー教授が言う通り、もし《レオノーレ第3番》をこのオペラに用いるのであれば、それは全曲の最後に置くべきである。
《フィデリオ》のような壮大な公演を成し遂げたオーケストラ、指揮者、合唱団が、前日に演奏したシューベルトの変ホ長調ミサ曲をあれほど不十分に演奏したとは信じがたいことであった。
このような音楽祭に新しい作品を取り入れるのであれば、相応のリハーサルを設けるべきである。シューベルトに対するオーストリア人の愛着は、最近発行された2シリング硬貨に見られる美しい肖像にも表れており、
そのような国民的敬意と、このような不備のある演奏が結びつくことは理解し難い。もっとも、数日後にはブルーノ・ワルターの指揮によるシューベルトの後期2つの交響曲の素晴らしい演奏があり、
彼は音楽祭において十分な敬意を払われたとも言える。中には、ワルター氏が音楽を過剰に扱い、一つ一つのフレーズに対してあまりにも愛情と配慮を注ぎ過ぎていると感じる人もいるかもしれない。確かに、
楽章内でテンポがしばしば変化し、全体の流れを阻害する傾向があることは否定できない。しかし、そうした変化はすべて深い思索から導き出されたものであり、演奏される各部分がそれぞれ非常に美しく、
これを解釈芸術の進歩として見ることもできるのではないか。イギリスの音楽愛好家が常に思い出すであろうハンス・リヒターの揺るぎないテンポとは異なるが、リヒターの理想は、シャルク氏の見事な《フィデリオ》
演奏にもなお反映されていた。1922年以降ミュンヘンを訪れていない者にとって、現地の音楽祭について語るのは過去を懐かしむ者の言葉になってしまうのは否めない。
1922年に幕を閉じたブルーノ・ワルターの治世は、1897年から1907年にかけてのグスタフ・マーラーのウィーン時代のように後に称えられることになるだろう。後任のハンス・クナッパーツブッシュは、
特定の点では優れた指揮者であるものの、モーツァルト演奏の水準を維持するには至らず、その曖昧な指揮振りは、オーケストラがモーツァルトに求められる明快さや切れ味を出すことを難しくしている。
しかし、ワーグナー作品の演奏に関しては、そのような不満はあまり感じられなかった。私は**《トリスタンとイゾルデ》第1幕の演奏を聴いたが、1907年にコヴェントガーデンでニキシュの下で行われた
伝説的な2回の公演を記憶している人であっても、今年8月1日にクナッパーツブッシュが築いたクライマックスよりも優れたものだったとは主張し難いだろう。そのクライマックスはあまりにも圧倒的で**、
ある聴衆は「これ以上は聴けない」と感じたほどであった！ワルター氏の時代には、モーツァルトとワーグナーの領域を超えた作品にもしばしば挑戦がなされた。たとえばブラウンフェルスやプフィッツナーの
オペラが音楽祭で興味深く演奏された。ワルター自身、ミュンヘンの小さなレジデンツ劇場で演奏した「《エイシスとガラテア》を、自身の時代のハイライトのひとつ」として挙げている。
これは、今後も引き継がれるにふさわしい特色ではないだろうか。
（Solinger Tageblatt 1928/9/27）
・「ベルリンの指揮者の報酬」
10年間の契約を結んでいる オットー・クレンペラー は、年間6万マルクの給与を受け取っています。一方、ブルーノ・ワルター は、次のシーズンの契約期間が 10月1日から4月1日 までのわずか
6か月間であるにもかかわらず、年間 8万マルクの給与を得ています。
(Die Stunde 1929/1/30)
・ベルリン市立歌劇場のブルーノ・ワルター総監督との対立 市議フリードリヒ・ランゲ、ブルーノ・ワルターを批判
演劇界では、最近、ベルリン市立歌劇場の総監督ブルーノ・ワルターと市立歌劇場の運営委員会との間に対立が生じているという話が出ている。運営委員会内部では、ブルーノ・ワルターの総監督としての
活動に不満が高まっているというのだ。ワルターは夏に市立歌劇場との新たな契約を結び、引き続き劇場に縛られることになったが、いまや彼に対する攻撃が、総監督職をめぐる深刻な危機を引き起こす恐れが
あると囁かれている。ワルターは主に自らリハーサルを行ったオペラしか指揮せず、しかもそれはしばしば初演だけに限られる。最近、影響力のある市議フリードリヒ・ランゲが、「ローカル・アンツァイガー」紙上で
ブルーノ・ワルターに対して激しい批判を展開した。この攻撃には、総裁ティーチェン（Tietjen）も一定の距離を保ちながら関与しているとされ、さらに運営委員長である市長ボース（Bos）もこの動きに
驚かなかったとされる。ランゲ氏は、ワルターが自らの職務と権限を乱用していると非難し、「オペラは総監督のためにあるのではなく、総監督がオペラのためにあるべきだ」と痛烈に批判している。また、ワルターが
他のオペラ劇場の上演計画に配慮しない、不適切なレパートリー構成を行っているとも指摘した。さらに、ランゲ氏はワルターに対し、自身への個人崇拝を推し進めていると批判。華やかに演出された初演に
参加できない一般の観客たちは、二流、あるいは三流の上演を強いられ、地方都市から連れてこられた質の低い代役たちの演技に失望するばかりだという。ワルターの初演政策についても、たとえば「あるイギリス
貴族が書いたバレエ作品」を採用して上演したことなど、選択基準が疑わしいと厳しく評価している。個別のオペラ作品も、単なる「義理立て」で受け入れられ、無駄に労力・時間・資金を消費したとされる。
加えて、しっかりしたアンサンブルが欠けているだけでなく、演出面でも統一的な指導が存在しない。市立歌劇場は専属の演出家を持たず、外部から呼ばれた客演演出家たちの「良くも悪くも」その場限りの発想に
頼っている状態であり、それがむしろ内部の混乱を招いている。精神的な指導における継続性が欠如しているのである。
（Wittener Volks-Zeitung 1929/4/17）
・「収入記録」 指揮者の給与、現在と過去
ベルリンの「オペラ座」には重要な根拠がありました。それは、ブルーノ・ワルターが40回のゲスト公演に対して8万マルクの報酬を要求したのに対し、彼に許可されたのは6万マルクだけだったためです。
このような『スターギャラ』は、アメリカの影響によってドイツでも可能になりました。特にニューヨークのメトロポリタン歌劇場は無限の資金を持っているため、著名な芸術家や指揮者に対して、私たちにとっては
今でも手の届かないような給与を支払うことができます。とはいえ、現在私たちもすでに、真に王侯にふさわしいと呼ばれるような指揮者の給与を支払っています。たとえば、クライバーは5万マルク、
同じくクレンペラーも5万マルク、そしてレオ・ブレヒは3万6千マルクを受け取っています。」
(Essener allgemeine Zeitung 1929/6/13）
・若きミュンヘンの学生のためのブルーノ・ワルター財団
ブルーノ・ワルター教授の友人や支持者たちは、ブルーノ・ワルター財団のために多額の資金を提供した。この財団の利息は、ベルリンの国立音楽アカデミーに在籍する若く恵まれない学生たちに
支給されることになっている。今後10年間はブルーノ・ワルター自身がこの奨学金を裁量で配分することができ、その後は音楽アカデミーが基金の管理を引き継ぐことになっている。
財団の委員会には、ライヒ外相のシュトレーゼマン博士などが名を連ねている。
(Dusseldorfer Stadt-Anzeiger 1929/9/29)
・軽音楽の世界で
「著名な父親の子であることは、決して安全な道ではありません。」 グレーテ・ワルターより。
総音楽監督ブルーノ・ワルターの娘は、オペレッタ歌手および女優として活躍している。
父は、私が真剣な音楽から離れてしまったことを決して責めませんでした。そして、真摯な音楽家である父と、軽音楽の世界を代表する娘との間の温かい理解は、これまで一度も乱されたことはありません。
音楽家の子供である私が、芸術的な野心が成熟したときに、自分の道を模索したのは当然のことでしょう。しかし、その道を探る中で、著名な父親の子であることが決して安全ではないことを初めて
思い知ることになりました。人々は、私がただブルーノ・ワルターの娘であるという以上の意味を持っていることを隠そうとはしませんでした。どこへ行っても、理解ありげに微笑む顔が待っていました。
「ああ、ブルーノ・ワルターの娘さんか！」というわけです。そして暗にこう言っているようでした。「あなたがその地位を得たのは、お父様の推薦のおかげでしょう？」（そんなことは一度もありませんでした！）
あるいは「あなたは安い報酬で働くから、他の人の仕事を奪っているのよね。お金を稼ぐ必要がないんでしょう？」（これも全くの誤解です！）。成長した子供が、いつまでも父親の庇護下にいることを
好むはずがありません。こうした不愉快な経験は数えきれないほどあります。しかし、私は父の娘であり、どんな噂話も私たちの真の理解を壊すことはできません。私にとって父は導き手であり、助言者であり、
そして何よりも大切な存在だからです。私たちはよく二台のピアノで一緒に演奏します。父が新しい作品への自分の解釈を私に説明してくれることもあれば、時には私の意見を求めることさえあります。
しかし、そこには本当の意味での批評はありません。なぜなら、すべての真の感情的解釈は正しいからです。仮に私が異論を唱えたとしても、父が自分の作品の解釈や演奏を変えることはないでしょう。
私自身、そうした経験から多くを学んできました。そして、父と彼の芸術が常に私の手本であったように、私はそこから多くを吸収し、自分なりのものを築き上げてきました。父は、私が受け継いだ才能を
オペレッタや軽音楽の優雅で気品ある世界で発揮していることに、あまり満足していないかもしれません。しかし、少なくとも娘としての私には満足してくれていると信じています。
(Nieuwe Rotterdamsche Courant 1929/11/12)
・「ウィーの印象」
「あるウィーンのジャーナリストがブルーノ・ワルターに尋ねました。『あなたは長年ウィーンを離れていましたが、これほど長い間不在の後に、ウィーンについてどんな印象を受けましたか？』と。そして、
ワルターはこう答えました。『おそらく、長く離れていたからこそ、ウィーンが持つ魅力をこれまで以上に強く感じたのだと思います。私はウィーンで散歩するのが好きで、コンサートが始まる前に街を歩くのですが、
ウィーンでは石さえも語りかけてくるような気がします。もちろん、一番よく思い出すのはグスタフ・マーラーです。彼と何百回もこの街を歩き回ったことを思い出します。彼は私にとって今でも最も高貴な芸術家の
象徴であり、ウィーンに対する彼の貢献は永遠に残るべきものです。』
記者が『ウィーンはもう終わりだと思いますか、それとも将来がありますか』と尋ねると、ワルターは即座にこう答えました。『これほど根本的な音楽性を持つ街は生きており、生命力があります。
私は音楽だけの話をしているのではありません。他の芸術や科学も高い水準にあり、だからこそ、ウィーンは世界が必要とする限り存続するでしょう。確かに、ウィーンは新しいものに対して難しい側面が
ありましたし、今でもそうです。それは欠点ですが、逆に一度認められたものを守り、擁護するという高貴な側面もあります。過去の偉大な作品が、時代の本当は芸術を捨て去った風潮から、ウィーンほど良く
守られている場所は他にありません。もし芸術が消え去る運命にあるなら、もし事実に基づく"マター・オブ・ファクト"の考え方が本当に優勢になるなら、（私には信じられませんが、最後の人間が死ぬまでに
最後のロマンティックも死ぬとは思いません）ウィーンは最も長くその攻撃に耐える砦となるでしょう。』」
(Duisburger General-Anzeiger 1930/3/22)
・ブルーノ・ワルターからの感謝状 デュースブルク市立管弦楽団へ
ブルーノ・ワルター教授 は、デュースブルク市立管弦楽団に以下の書簡を送りました。
「デュースブルク市立管弦楽団の皆様へ
拝啓、諸君へ。
私にはぜひお伝えしたいことがあります。それは、私の旅のために大変遅くなってしまいましたが、2月26日の私たちの演奏会での素晴らしい貢献 に対して、心からの感謝を申し上げたいということです。
デュースブルク管弦楽団 とともに演奏することは、私にとって 真の喜び でした。そして私は、貴団の 高い音楽的理解、技術的な熟練、芸術への献身、そして真摯な姿勢 に 深く感銘 を受けました。
この印象は私の心に長く残ることでしょう。
(Neues Wiener Journal 1930/3/24)
・ロスチャイルド劇場での「ドナウ川のワルツ」
（注.実際には「ピガール劇場」でロスチャイルド家が資金提供・支援していたことを示すニックネーム的な表現と思われる）
パリにおける『こうもり』初演でのブルーノ・ワルターとの対談 指揮者の妻は、いつも楽というわけにはいかない──特派員S・ベネデクより
月曜の夜、彼はまだベルリンでモーツァルトを指揮していた。夜行で移動し、火曜の昼、パリ北駅の到着口にはすでに車が待っていた。というのも、ビガール通りではオーケストラがすでにリハーサルのために
集まっていたからだ。彼は夜まで彼らとリハーサルを行った。水曜の朝はソリストのリハーサル、昼は合唱団のリハーサル、午後はオーケストラのリハーサル、夜は全体リハーサル。それからほんの短い仮眠を挟み、
木曜も同じスケジュールで、夜にはゲネラルプローベ（総リハーサル）が行われたが、この時はまだあまりにも手を入れる必要が多く、報道陣の立ち入りすら許されなかった。そしてその翌日、つまり今日、金曜日
──大成功、「こうもり」パリ初演。ロスチャイルド劇場がその短い歴史の中でも体験したことのないような、燃え上がる夜だった。
「私は逸話なんて体験しないんです」と、ブルーノ・ワルターはジャーナリストに、しつこく「面白いエピソード」を求められて答えた。「私には、愉快な出来事を起こしている暇がないんですよ。」
「非人間的だ！並外れている！」と、秘書のグートマンが口を挟んだ。「それに、彼のリハーサルのやり方ときたら！彼は一拍一拍、休みなく働くんです。」 「逆ですよ」とブルーノ・ワルターは言う。
「働くこと、取り組むこと、休みない前進、途切れない緊張──それこそが生、生きること、喜びなのです。非人間的？そんなことはありません。パリの交響楽団との仕事？楽しみであり、充実でしかない！
若く、献身的で、情熱にあふれた音楽家たち。私は彼らを愛していますし、彼らも私を愛してくれている。そして私たちはリハーサルのたびに、シュトラウスを、『こうもり』を、比類なき唯一無二の舞踏音楽、
すべての舞踏旋律の源たる音楽を、心から楽しんでいたのです。」
「とはいえ、たった三日間で全部仕上げたのですよね」と私は言った。「それまで彼らは、シュトラウス音楽の演奏法なんてまったく知らなかったのですか？」
「神に感謝すべきことに、まったく知りませんでした！」とワルターは言った。「だからこそ素晴らしかった。先入観も、慣習も、ただの白紙だったのです。私が一番苦労するのは、型にはまった演奏、悪い癖、他流の様式、
根付いた誤解と戦うことなのです。もちろん、この三日間、私たちはものすごく働きましたが、それは私たちにとって良いことでした。」 「ロスチャイルド劇場での公演自体も、少し急な話だったのですよね？」と私は
尋ねた。「ついこの間まで、あなたがパリに来るのは、プレイエルホールでのベートーヴェン・サイクル指揮のためだけだと言われていましたが。」
「急だったかどうか…それは考え方次第でしょう」とワルターは答えた。「私は『こうもり』を本当に初めて指揮するわけではありません。ザルツブルク祝祭、ベルリン、そしてつい最近では1月22日にアムステルダムで、
現地のワーグナー協会の招きで指揮しました。その時も、ベルリン国立歌劇場のホルト館長が演出を担当し、ベルリンから本物の装置と衣装を持ち込みましたが、ベルリンの出張公演とは呼べないものでした。
出演者もウィーンのアデーレ・カーンとアーデル・トリゴナ、ブレスラウからヴェルレ、ケルンからヒュッシュ、ドレスデンからシュタイアーマンと、様々な都市から集めたのです。
このアムステルダム公演を見て、ロスチャイルド家が現地ワーグナー協会に、同じ公演をパリでできないかと打診したのです。ちょうど私がベートーヴェン・サイクル指揮のためにパリに来る予定だったので。
ワーグナー協会から急ぎ連絡が来て、私は承諾しました。それがいきさつです。」
「その結果、あなたはピガール劇場とプレイエルホールで、二重に熱狂的な成功を収めることになったわけですね。終わったら休養が楽しみでしょう？」
「休養？」とワルターは笑った。「ここから直行でブダペストに向かい、マーラーとフィルハーモニー管弦楽団を指揮します。すでにあの素晴らしいオーケストラが楽しみです。その後はモンテカルロのカジノ。
そこでは指揮だけなので、ある意味“休養”ですね。そこで、リハーサルなしで生きられるか試してみましょう。モンテカルロの後はロンドンへ飛び、恒例の5週間にわたるドイツ音楽シーズンを指揮します。そしてその後、
愛するウィーン・フィルハーモニーへ戻ります。永続する仕事こそが、永続する喜びなのです。なぜなら、働くことだけが、人生を意識的に生きることを意味するのです。」
「でもその間中、絶え間ない興奮、ホテルからホテルへ、鉄道から鉄道への移動、手持ちのカバンだけで暮らす生活……落ち着く暇もないのでは？」
その時、これまで気づかぬうちに話に加わっていた、優しく愛らしいワルター夫人が、にこやかに言った。「あなたがその質問を私に振ったのは賢明ですね。女性はこのことについて一篇の歌が作れるでしょう。
芸術家が栄光を受ける裏で、妻は苦労を背負います。大芸術家を看護し支える妻は、彼に完全に属することはできません??人類全体が彼を必要としているのです。妻には、旅暮らしの面倒、絶えない不安、
成功の興奮に伴う負担が降りかかります。芸術家の妻であることは容易ではありません。でも、その反面、それは素晴らしい、もしかしたら女性にとって最も素晴らしい運命かもしれません。動きのある人生、
そして責任の重さ。よくよく考えれば、それは自己犠牲にほかなりません。完全に自我を抑え、芸術家の夫に合わせること。でも、それは自然に、無意識のうちに、そして痛みなく行われます。
芸術への理解と愛情がなければ、女性は本当の意味で芸術家を夫に選ぶことはないでしょう。そして女性の幸福とは、与えること、愛すること、それに尽きます。ここパリでは、とくに不満を言う理由はありません。
暖かく、心からの成功、愛すべきこの素晴らしい街の中で。ここは素晴らしい場所です。ここにいると、まるでウィーンにいるような気持ちになります。」 「成功を疑った瞬間はありませんでした」とブルーノ・ワルターは
言った。「私はフランスの聴衆をよく知っています。彼らは音楽の最も繊細なニュアンスにも共感し、とりわけウィーンの音楽に、家族的な親近感を抱いているのです。どのパリジャンが『美しく青きドナウ』に
抗えるでしょうか？あの軽やかで、漂うようで、気まぐれな音楽、繊細な舞踏の姿。昨日のウィーン、そして永遠のパリ。それに、シュトラウスの音楽は、何よりも国際的な力を持っています。私の最大の悲しみは、
アーデレ・シュトラウスが、このシュトラウス音楽の世界的勝利を見届けることができなかったことです。」
「それでも」と私は恐る恐る言った。「ラインハルトが同じ『こうもり』を、6月にシャンゼリゼ劇場でドイツ語上演すると聞いて、少し驚きました。」
「同じ『こうもり』ではありません」とブルーノ・ワルターは説明した。「彼のは全く別物です。私は原典に忠実な『こうもり』を指揮します。ヨハン・シュトラウスが意図したままのものを。一方、ラインハルトは現代風に
アレンジしている。彼の舞台は『こうもり』を題材にした変奏曲のようなものです。だから、彼が私たちの後にパリで大成功を収めたとしても、何の問題もないでしょう。テーマは変奏曲に先立つものですが、
変奏曲自体もまた十分に興味深いものですから。なお、正確を期すために言いますが、私がロスチャイルド劇場の招待を受けたとき、ラインハルトの計画についてはまったく知りませんでした。」
「最後に個人的な質問を──あなた方はパリやパリの観客をこれほどまでに称賛しています。ここに定住する考えはありませんか？たとえば、小さなアパルトマンを…？」
ワルター夫妻は驚いた様子で見つめ合った。そんな「定住」の考えは一度も浮かばなかったらしい。「再び定住し、最終的な場所を持ち、旅の生活を捨てる……」とブルーノ・ワルターは考え込んで言った。
「そういう願いが湧くことも確かにあります。永遠の旅の中での一種の振り子の反動として。しかし、パリでそれを感じたことは一度もありません。ただウィーンだけ。
たとえば去年の11月のウィーン、リンク通り沿いのカフェのテラスで、指揮前の午後に座っていたあの時。あの時だけは、『ここでならずっと暮らせる』と、心から感じたものです。」
(Kolnische Zeitung 1930/5/22）
・ミュンヘンの評論家裁判
再度の無罪判決 ミュンヘン、5月21日（電報）
数ヶ月前に、ミュンヘン・ノイエステン・ナハリヒテンの音楽評論家であるドクター・フォン・パンダーが、当地の音楽アカデミーの理事に対して起こした名誉毀損訴訟は、彼が一般音楽監督クナッパーツブッシュに
対して偏見を持っているとされることが原因でしたが、その結果として理事は無罪判決を受けました。裁判では、一部の関係者が、ミュンヘン・ノイエステン・ナハリヒテン、特にその編集者プロフェッサー・コスマンが
クナッパーツブッシュを追い出し、ブルーノ・ヴァルターをその後任に据えようとしていたと考えられており、その影響で批評家が偏った立場を取ったとの指摘がありました。判決理由では、ドクター・フォン・パンダーに
対する真実性の証明は不十分であったが、被告は刑法第193条に基づき無罪となったとされ、正当な利益を守るために善意で行動したと認められました。...............
(De Indische courant 1931/11/21)
・「ブルーノ・ワルターの娘」
彼女は音響映画のために作曲しています
ベルリンからの報道によると、ブルーノ・ワルターの娘グレーテルが、ドイツ・リヒトシュピール・シンディカートによって 音楽スタッフ兼作曲家として雇われたという。グレーテル・ワルターはすでに
ゼイジヒ・マラフイルム「誰もがエリカを尋ねる」のために音楽を作曲していた。
(Siegener Zeitung 1931/12/21)
・ロマン派への回帰 （ゲヴァントハウス管弦楽団の名指揮者、総音楽監督プロフェッサー・ブルーノ・ワルターによる寄稿）
ライプツィヒ・ゲヴァントハウス管弦楽団の著名な交響曲演奏会を指揮し、最近150周年を迎えたこのコンサート機関を率いるブルーノ・ワルター教授が、以下の見解を私たちに提供してくれた。----編集部
「ロマン派への回帰」という言葉には説明が必要です。なぜなら、あらゆる現代の潮流に反して、芸術、特に音楽においてロマン派の要素は常に存在し続けているからです。すべての芸術はロマン派と
密接に結びついています。それどころか、芸術とロマン派は本質的に同一の概念であり、芸術家は本質的にロマンチストなのです。ただし、そのロマン的感性の度合いは人によって異なります。
現実的な側面に偏り、日々の生活や日常の煩わしさに没頭している人々には、ロマン派の感覚はほとんど宿っていません。しかし、自分の内なる声に敏感である人ほど、ロマン的感情はより強く湧き上がるのです。
最も内向的で繊細な人間こそが、最後の真のロマンチストかもしれません。
音楽においてロマン派とは、孤独の芸術です。
内面的な孤独がなければ、私の考えでは真の芸術も音楽も生まれません。グスタフ・マーラーの作品はその代表です。彼の遺産である歌曲の数々は、今日ますます多くの聴衆の心を揺さぶっていますが、
マーラーこそが偉大な「孤独の人」でした。その孤独の中から、彼は比類なき作品を生み出しました。そこにはロマン的な悪魔性が漂い、日常の枠を超えた深遠な感情が込められています。
内なる世界から生まれる創造は、日常からの逃避とも言えます。しかし、それは単なる「写真のような模写」に過ぎず、高度な芸術とは呼べません。したがって、芸術には2つのタイプが存在します。
1.孤独な魂の創造 ---- 世界に新しいもの、未知のものを与える芸術。
2.単なる模倣者の創造 ---- 既存の感情をなぞるだけの模倣者。
しかし、無意識のうちにロマンチストである者や、意図せずロマン派の感性を持っている者もいます。彼らは自分を単なる模倣者だと思い込みながらも、想像力と独自の感性によって、日常の出来事さえも
高次の領域へと昇華させます。ストラヴィンスキーもその一例です。彼はロマン派のレッテルを貼られたくないと考えていましたが、彼の作品の多くにはロマン的要素が見られます。例えば、彼の《春の祭典》には、
自然のエネルギーの爆発が感動的に描かれています。
「現実的な出来事をロマン的に変える芸術家の力」
この点を最もよく示すのは、ワーグナーの《ニュルンベルクのマイスタージンガー》の朝の情景です。これは現実的な出来事の音楽的描写であり、作曲家の繊細なユーモアによって、現実の出来事が
より高次の領域へと昇華されています。つまり、音楽の題材は何であっても、無機的でない限り、芸術となり得るのです。
音楽に「客観性」はあり得ない
音楽に関して「客観性」を議論することは無意味です。建築家には客観性が求められます。家を建てるならば住むための機能性、教会を建てるならば祈るための空間が必要です。
しかし、音楽はこうした現実的な必要性に応えるものではありません。音楽は、魂の告白であり続けます。個性的で、世界から隔絶され、孤独に生きる魂の作品であるほど、
そこから生み出される音楽はより高次の価値を持つのです。それこそが真のロマン派の芸術です。そして、意識的であろうとなかろうと、すべての真の芸術家はロマンチストなのです。
「ロマン派の音楽は時代遅れ」という誤解
時々「ロマン派の音楽は時代遅れだ」と言われますが、それはロマン的要素のせいではなく、作品そのものの弱さに原因があります。例えば、ウェーバーは意識的なロマン派でした。
彼の作品は、その時代の芸術的潮流と調和していました。その音楽は今なお魅力的であり、真の芸術家の証です。しかし、《オベロン》の脆さは、極めて価値のある音楽そのものではなく、
台本の不完全さによるものです。一方で、《魔弾の射手》は、優れた台本のおかげで今日でも生き続けています。
ヴェルディもまた、ワーグナーと比較されながらも、より高次のロマンティシズムを備えた作曲家でした。
・《リゴレット》第4幕の自然の描写
・《アイーダ》ナイル川の夜の魔法のような雰囲気
・《ファルスタッフ》の詩的な森の情景
これらはすべて、時を超えて生き続けるロマン派の証です。同様に、ロマン派とされるメンデルスゾーンの音楽もそうです。《真夏の夜の夢》の音楽は、今も色鮮やかに輝いています。
結論：真の芸術は時代を超える
もしある音楽作品がその魅力を失った場合、その原因はロマン派の特質にあるのではなく、作品そのものの不完全さにあります。偉大な巨匠の作品にも欠点があることは珍しくありません。
しかし、現代の聴衆はますます真の芸術、つまり「本物の音楽」を求めるようになっています。ロマン派に対する批判によってその命を絶とうとする試みがあったとしても、ロマン派は生き続けています。
なぜなら、人間の心は変わらないからです。
(Algemeen Handelsblad 1932/1/30)
・「エリカ・マンは彼女の出会いについて語る」
もしも有名な作家の娘であり、さらにその実家がミュンヘンにあるという特典を持っているならば、若い頃から、恵まれない人々が一生懸命に求めても手に入れられないような人々と出会うことができるのです。
エリカ・マンは、現在自らも芸術家として一定の評判を得ていますが、早くから多くの有名人と出会う幸運に恵まれました。
彼女がこの出会いに捧げた興味深い話の一部を紹介します：「我が家を頻繁に訪れた客の中には、私たち子供がまったく好きになれない人々もいました。彼らは退屈で、私たちは礼儀正しく
退散することができた時にはとても嬉しかったのです。しかし、私たちが大好きな訪問者もいました。例えば、ブルーノ・ワルターが訪ねてくるのは本当に楽しみでした。彼は特に『ハンス・ハイリング』や
『さまよえるオランダ人』について話すのが非常にうまく、オペラの仕事について熱く語ってくれました。彼はどの作品も同じくらい愛していました。
彼はよくこう言いました。『私にとっては、母親が「どの子供が一番好きか」と聞かれた時、今思っている子供だと答えるのと同じです。』
時々彼は話しながらピアノの方へ行きました。そこで、彼はオペラ全体を演奏し、あらゆる役を歌い、演出の効果を非常に明瞭に示してくれたので、まるで目の前でその出来事が起こっているかのように
感じられました。ですから、私たちがブルーノ・ワルターを最も理想的な客だと思っていたのも当然のことです。」
(Wittener Tageblatt 1932/2/4)
・作曲家としてのデビュー
「グレーテ・ワルターより」
グレーテ・ワルターは、著名な指揮者であるブルーノ・ワルターの娘であり、すでにご存じのように、ドイツ映画シンジケート（D.L.S.）の製作作品で音楽顧問を務めることになりました。
彼女はD.L.S.製作のツェルニク＝マラ映画『Jeder fragt nach Erika（誰もがエリカを尋ねる）』で作曲家としてデビューを果たします。
**「なんだかとても厳かな気分です。初めて何かを作曲して、それが気に入ってもらえたんです！何人かの方がわざわざ労力をかけてそれを練習してくれました。演奏する音楽家、指揮者、
録音技師…みんなが揃っていました。それが私の音楽のためなんです！本当に演奏してくれたんですよ！試写室で自分の音楽を聴いたときのことを思い出します。騒がしいベルリンの喧騒、
そして周囲のざわめきの中で、どこかで印税の話まで聞こえてくるんです。もしかしたら私、作曲家になったのかもしれませんね。」
「映画のプレミアの日が、私のデビューとなるんです。」
でも、冗談はさておき、正直に言うと、この仕事はとても楽しかったです。そして、もしドイツ映画シンジケートの厳格な皆様に気に入ってもらえたなら、これからも作曲を続けたいと思います！
私の最初の作品は、D.L.S.の新作であるフリードリヒ・ツェルニク監督の映画『Jeder fragt nach Erika（誰もがエリカを尋ねる）』のためのワルツでした。このワルツも、作品の中に
自然に溶け込むように意図して作りました。状況の流れの中で自然に生まれたように聞こえることが大切で、無理に挿入された「番号付き音楽」のように感じさせないよう努めました。
実は、この点において私は大切にしたい原則を明かしてしまったのかもしれません。つまり、**「音楽は常に物語とセリフに従属し、何よりもまず控えめに作品に命を吹き込む存在で
あるべきだ」**という信念です。
私の目標？
「目標」というものはありません。私には与えられた課題と、自分で課す課題しかありません。前者は、D.L.S.での仕事の多様性によって助けられています。さまざまな素材に取り組むことは、
新しい刺激をもたらしてくれます。一方、後者である自分自身に課す課題は、常に「できる限り良い仕事をしたい」という向上心によって難しくなっています。
でも、何より大切なのは、映画の仕事に対する喜びと強い関心です！
（De Telegraaf 1932/4/27）
・「フランス音楽に対するドイツの評価」
「私たちはブルーノ・ワルターに、現在のドイツの観客が最も評価しているフランスの作品についてどう思うか尋ねました。」
「彼はまず、「ドビュッシーの『ペレアスとメリザンド』」を挙げました。「この作品は、ベルリンやミュンヘンでその透き通るような軽やかさをもって指揮しました。観客はこの音楽の詩的な魅力に心を奪われました。
日常生活の陰鬱な物質性から逃れたいと願うすべての人々に喜びをもたらします。」とブルーノ・ワルターは語りました。「このオペラは、たとえその思想がドイツ的な精神からどれほど離れていても、その理想的な
雰囲気によってドイツの観客を魅了しました。フランスの作品の中で、ドイツの観客に好まれるものとして、グノーの『ファウスト』、マスネの『ウェルテル』、アンブロワーズ・トマの『ミニョン』、ボイエルデューの
『白衣の婦人』、およびハレヴィの『ユダヤ人』が挙げられます。特に『ユダヤ人』のユダヤの過越祭のシーンには本物の美しさを持っています。」
（Ruhrpost 1932/5/4）
・ブルーノ・ワルターはかつて、偉大な画家 リーバーマン教授 に、彼が指揮する交響曲の演奏会の招待状を送った。その演奏会では、ベートーヴェンの《第九交響曲》が演奏された。
聴衆は大いに熱狂した。その後、ワルターはリーバーマンに感想を尋ねた。「さて、いかがでしたか？」
リーバーマンはこう答えた。「なかなか良かったですよ。それにね、ご存じの通り、《第九》というのは、どう頑張ってもダメにする（決して価値が失われない）ことなんてできませんからね……
（Schwabischer Merkur 1932/7/20）
・バイロイトでトスカニーニに代わってワルターが引き継ぐとの噂があったが、フルトヴェングラーが、そのような話は聞いていないと否定した
(Aachener Anzeiger 1932/10/8)
・「コンサートの録音」 フィルハーモニー管弦楽団、トーキー映画の演奏 シュレーカー教授がサウンドミキサー
ブルーノ・ワルターがドイツのどの小さな町でもコンサートを再現できる
新しい芸術が誕生しつつあり、それはおそらくラジオに対して成功する競争相手となるかもしれない。すなわち、音楽会をどこにでも送信し、さらにコンサートホールで音楽家や指揮者の演奏から得られる
視覚的な印象をも同時に聴衆に提供する芸術である。我々の記者は、オペラ序曲の最初の映像化の一つを目撃した。
ベルリンのジングアカデミーに入ると、まず最初に耳に飛び込んできたのは、ヴァイオリンの最も繊細なピアニッシモの中に響く鈍い衝撃音だった。「カット！」と怒った声が響く。そして、見ると、一人の無力な
人物が演壇から転げ落ち、足を空中に突き出してばたばたと動かし、なんとか支えを見つけて立ち上がろうとしている。何十ものスポットライトがその滑稽な場面を照らしている。その人物がついに、
多くの助けの手によって立ち上がると、人々は驚きと戸惑いの中で、彼がかの国立音楽大学の元校長、フランツ・シュレーカー教授であることに気づく。多くのこの偉大なドイツのオペラ作曲家兼指揮者の
崇拝者たちにとって、これは決して見たい光景ではなかっただろう！しかし幸運なことに、この場面は実際に撮影されている映画の一部ではなく、意図せずに起こった滑稽な幕間劇であることがすぐに判明する。
マエストロがステージに散らばっている多くのケーブルの1つにつまずいてしまったのだ。するとすぐに会場の隅から声が響く。「止めて！」そして、若い男性がマイクの前に駆け寄り、同じ指示を叫んだ。
「止めて！」 「注意、もう一度撮影開始！」と言う声が響き渡る。ようやく状況が把握できる。壇上には、礼装をしたベルリン・フィルハーモニー管弦楽団が座っている。その前に立つのは、優雅で落ち着いた指揮者、
ブルーノ・ワルター。ジングアカデミーの広いホールは暗闇に包まれ、ガラガラに空っぽだ。椅子の上には青い布がかけられており、音を吸収するためだ。部屋の中央には長い木製の台があり、それが奥の壁まで
続いている。これは録音機器用のレールだ。この設定は、通常の映画撮影とはかなり異なる。しかし、ここでは普通の映画は撮影されない。ここで制作されるのは独自のタイプの映画で、そのタイトルは
「オベロン序曲」、作曲家はカール・マリア・フォン・ウェーバー。出演者リストは簡潔だが、その内容はさらに充実している：ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団、指揮者ブルーノ・ワルター教授。
このプロジェクトで実現しようとしているアイデアは、実は非常にシンプルで自然なものです。なぜ今までこのアイデアが実現されなかったのかは不思議です。この試みは急速に普及する可能性が高く、
特に音楽の古典的な国であるドイツ、世界で最も音楽を愛する国においてはその可能性が大きいです。この新しい映画は、ドイツの音楽の傑作を、最も著名なオーケストラと指揮者による最高の演奏で、
これまでその楽しみを経験できなかった人々にも届けることができます。確かに、フィルハーモニー管弦楽団は時折ゲストツアーを行います。しかし、大都市においてもフィルハーモニー管弦楽団によるコンサートは
稀であり、多くの小さな町や中規模の場所では一度も彼らの演奏を聴くことはありません。しかし、トーントイルム・シネマ（音楽映画館）はどこにでもあります。なぜ、それを真剣な目的に役立てないのでしょうか？
なぜ、古典音楽を一般に提供する手段として利用しないのでしょうか？ラジオでは代替できません。コンサートでは耳だけでなく目も使われます。多くの人々にとって、偉大な指揮者の姿を見ることで
初めて作曲の真の音楽的な内容が伝わります。この実験は一度試してみる価値があるのです。
このプロジェクトで直面した主な困難は、映像から来る一定の単調さを懸念することでした。こうした映画では、オーケストラと指揮者以外のものを見せることができません。これが長期間続くと退屈に
感じられないかという心配がありました。コンサートホールでは、興味と注意、ほぼ言うならば、敬虔さの雰囲気があり、それがバランスを取っています。しかし、この状況を補う手段を見つける必要がありました。
その解決策として、映像の動きや映画的な可能性を活用する方法が見つかりました。映像は一定ではなく、音楽の特徴に応じて変化します。ヴァイオリンソロの時にはヴァイオリニストだけを映し、
ホルンソロの時にはホルン奏者だけを映します。特に表現力豊かな部分は、指揮者のアップショットで強調されます。特に、ブルーノ・ワルターのように非常に感情豊かな顔を持つ指揮者の場合はなおさらです。
さらに、「ピアノ」から「フォルテ」への音量の増加も映像で表現できます。録音機器を使って、後ろからオーケストラに近づいていき、フォルティッシモの時にはカメラが指揮者の背後にぴったりと寄り添うという手法が
取られます。 「注意！もう一度録音します！」と監督が叫ぶ。こうしたことはここでも必要だ。ブルーノ・ワルターが拍子を取る。ヴァイオリン奏者たちは弓を上げる。「絶対に静かにしてください。
この部分はピアニッシモです！」と指揮者が言うと、背景からサイレンが鳴り響く。若い男性が番号札とクラッパーを持って前に飛び出す。「撮影機器！」と監督が叫ぶ。カメラマンたちはサロンのあらゆる角に
カメラを構えており、「撮影機器！」と返事をする。サイレンが再び鳴り響く。若い男性が札を高く上げ、クラッパーで合図を送り、マイクに向かって「テイク15！」と叫ぶ。その後、彼は静かに姿を消す。
「お願いします」と監督がささやく。するとブルーノ・ワルターがスタートの合図を出す。弦楽器が、非常に繊細で優しく演奏を始める。クラリネットも加わる。その間に、無音でゴム車輪に押されているカメラが
観客席を通り抜け、前方に移動する。突然、床がきしむ音がする。誰かがサロンで動いたようだ。「止めて！」と監督が叫ぶ。「止めて！」と若い男性がマイクで指示を繰り返す。「すべてもう一度！」
このシーンでは二十小節が録音される。これを十回、十五回繰り返さなければならない。音楽家たちは額の汗を拭き取る。十数台の照明器具が猛烈な熱を発している。白いコートを着た男性が
ワルターのところに駆け寄り、彼の顔を拭き取り、少し粉を振りかける。大指揮者は少し照れくさいように、まるで女子学生のように微笑む。
それから、物語は最初からやり直しです。今度はファゴットがうまくいかない。録音がほんの少し早く始まってしまいます。ようやくすべてが整ったようです。「素晴らしい！」と監督が叫ぶ。そのとき、
後ろから息を切らして一人の男が駆け込んできます。彼はシュレーカー教授で、この映画で音響ミキサーを担当しています。こんな責任ある役職には、責任感のある人が必要です。
「ブルーノ！」と彼が上を向いて叫びます。「またうまくいかなかった。マイクの位置が悪い。ヴァイオリンの音が十分に出ていない。」ブルーノ・ワルターはうめきますが、どうしようもありません。
音響ミキサーが正確でなければ、サウンドの質は決まりません。再度録音を行います。今度は音だけで、映像は様々な角度から撮影します。そして最後に、映像なしで音だけの録音を行います。
この最後の二つの録音では、時間をストップウォッチで測定し、その精度が秒単位で一致します。これは驚くべき成果です。ブルーノ・ワルターのような偉大な指揮者だけが、テンポをこれほど正確に保ちながら、
音と映像を重ねることができるのです。撮影は8日間続き、最終的には15分間のフィルムが完成します。これを実際に目にした者だけが、この短い音楽フィルムにどれほどの労力と忍耐がかけられているかを
理解できるでしょう。しかし、このようにして完成した「オベロン序曲」は、コンサートホールでもこれほど美しく、純粋で、一貫した音で響くことはありません。
(1933年)
・RCAによるマーラー/交響曲第２番のLIVE録音計画があったが経費が掛かり過ぎるとの事で中止となった
(Candide 1933/3/9)
・「パリのブルーノ・ワルター」
「人は指揮者として生まれ、拍子を取る者になる。そしてそのことを納得するには、ブルーノ・ワルターがパリ音楽院管弦楽団のオーケストラを指揮するのを聞くだけで十分だ。この深く、同時に優しくもあり
熱い視線で徐々にあなたを捉え、魅了するこのマグネタイザーに接してみるとよい。そして、この偉大な音楽家との会話は何と稀有な喜びであろう。彼は我々の言葉を話し、その魅力には誰もが
抵抗できないほどである。
パリでの歓迎やパリ音楽院管弦楽団のオーケストラについて、満足していますか？
「このオーケストラは素晴らしい。私は彼らに個人的な好意を抱いている。彼らの奏者たちはただの雇われ者ではなく、音楽を愛している。だからこそ、何でも可能であり、彼らと共に演奏し、
パリで指揮することは私にとって大きな喜びです。」
今後のご予定は？
「まず、私はゲヴァントハウスの最初のコンサートのためにライプツィヒに行きます。そこで、リヒャルト・シュトラウスのバレエ『泡立ちクリーム』の組曲の初演を行います。その後、ベルリン・フィルハーモニーで
ヴェルディの『レクイエム』を指揮します。12月にはアメリカへ向かい、2か月半滞在します。私はトスカニーニとニューヨーク・フィルハーモニーのコンサートを分担しています。」
そこでフランス音楽を演奏しますか？
「もちろん、ヴァンサン・ダンディの『イスタール』やドビュッシーの『イベリア』を演奏します。そして最後にザルツブルクです。」 ここでブルーノ・ワルターは少し瞑想にふけり、その目が輝きます。
モーツァルトが生まれた可愛らしい町を思い起こす時、彼が心から愛しているものについて語っているのが感じられます。
「ザルツブルク、それは私の劇場人生の30年間です。昨夏、ベルリンで演出した『オベロン』をザルツブルクに移しました。私は本当に特別な計画を立てていて、来年、そこで『トリスタンとイゾルデ』を
上演する予定です。これは私たちの最も偉大な音楽劇作家に対する特別な敬意であり、バイロイトとの競争はありません。なぜなら、1933年にバイロイトはこの作品を再演しないからです。」
ブルーノ・ワルターは、彼が敬愛するトスカニーニにまつわる信じがたい逸話を語ってくれました。信じられないような話ですが、こうです：あるリハーサルの時、コントラファゴット奏者が立ち上がり、
悲しそうな声で「この音がもう出ない」と指揮者に告げました。トスカニーニは無表情でじっとしており、その奏者は指揮者が自分の言葉を理解していないと思いましたが、返ってきた答えはこうでした。
「あなたのパートにはその音は含まれていません。」トスカニーニはただ単に、記憶の中でコントラファゴット全体のパートを再確認しただけだったのです。コントラファゴットは、全体としては副次的な
楽器であるにもかかわらず！」
「今、私の話し相手が思い出を語り始めます：私は10歳の時に『トリスタン』を聞きました。その時、あまりの感動に『これが私の人生だ！』と叫びました。これが私のキャリアを決定づけた瞬間でした。
同じ頃、天才ベリオーズにも出会いました。ワーグナーと共に、彼らは私の2人の神です...
幻想交響曲を演奏するあなたを聞けば、それがわかります、マエストロ...
「1880年から1890年の間、公的な場では、彼らを崇拝することは非常に大胆でした。私は12歳の時、ベルリン音楽院の学生で、図書館に行き、彼らの楽譜からテーマやオーケストレーションの
効果などをメモに写し取っていました。当時、それらは超モダンと見なされており、図書館員も私が音楽院の伝統を破るのを見て喜んでいました... パリで言うところの『缶詰工場』です！』
そして夜には、劇場で席に座らず、出口の赤いランプに張り付き、数百枚の手書きの紙を抱えて、その楽譜を体系的に追っていました。ここではテーマの展開を学び、そこではホルンの組み合わせを
待ち受けていました。これが私の初めてのオーケストレーションの授業でした。
ベリオーズだけがあなたの愛するフランスの作曲家ではありませんよね？
「もちろんです！現代の音楽家の名前は出しませんが、私はドビュッシーを音楽の世界で最も偉大な天才の一人と考えています。私は1910年にベルリンで、1926年にウィーンで『ペレアスとメリザンド』を
上演しました。ドビュッシーの芸術は唯一無二です。どの音楽家も彼のように夢のような雰囲気を創り出し、個性的な空気を醸し出すことはできません。ドビュッシーは『雲』と題する夜想曲を書きましたが、
私はこのタイトルが彼の全作品に当てはまると思います。すべての作品に詩人のような幻想があり、夢の力があり、その隠れた魂と音楽的な質があるのです。ドビュッシーは最も偉大で、最も強い夢想家です...
申し訳ありませんが、このような話をされると、もう何も考えられません。」
コロンビアのレコードプレーヤーから、よく知る表現的なフレーズが流れています。ブルーノ・ワルターが指揮する『ジークフリート牧歌』です。
マエストロ、あなたは蓄音機が好きですか？
「美しさに自信のない女性でない限り、鏡を拒むことはありません。指揮者も同じです。この鏡は非常に優れており、イメージを歪めません。聞いてみてください、まるで本物のヴァイオリンの音のようでは
ありませんか？」」「そして、機械の奇跡によって、黒い太陽が次々と最も説得力のある音の詩を紡ぎ出します。『神々の黄昏』のフィナーレがその終焉を刻み、シューマンの『交響曲第4番』がその繊細な
刺繍模様を広げます。ひと息ついた後に：ご覧の通り、言葉では決して音符が語るものを伝えることはできません。特にドビュッシーのように、独自の魂を宿している作曲家においてはなおさらです...」
(Wiener Allgemeine Zeitung 1933/4/6)
・ブルーノ・ワルター、自身の声明を語る 「私の言葉は音楽であり、政治ではない」
ブルーノ・ワルターは昨日、ウィーンの報道機関に対し一つの声明を伝えた。その中で彼は、自分に向けられた中傷的な非難に対して、これまでの沈黙を破らざるを得なくなったこと、そして自分は23年来の
オーストリア国民であり、音楽のみを生業としてきたことを明らかにした。彼は、当紙の記者との会話の中で、この声明について次のようにコメントしている：「ここ最近、私がスイス国籍を取得しただの、
政治活動をしているだのといった噂が、何度も私の耳に入ってきました。そして、ドイツでの演奏活動が妨げられたのは、そのせいだとまで言われているのです。しかし、こうした噂はあくまで口伝えによるもので、
新聞などの報道には一切取り上げられておらず、完全に事実無根です。私はこのような話を、沈黙して受け入れるつもりはありません。私は今この時においてさえも、政治に対して絶対に消極的な姿勢を
崩しておらず、依然として時局に対して何ら言及していません。世界中から、私に対して声明を出すよう要請が寄せられました。アメリカからは電報で何百語ものコメントを求められ、外国人記者たちは
押しかけてきました。しかし、私は常に一貫してこう答えてきました：『私の言葉は音楽であり、政治ではない。』
ライプツィヒでの「解任」の理由について、私はまったく知りません。私には宗教的な理由（＝ユダヤ人であること）以外、思い当たることがありません。もっとも、それについても私は気にしていません。
私は自分の職業＝音楽に専念し、政治は他の人々に任せます。ただし、こういった事情のもと、私は近い将来、ドイツに戻ることはないでしょう。」
（Morgen-Zeitung 1933/4/11）
「ブルーノ・ワルターとクレンペラー、モスクワへ」
ドイツで指揮者のリストから外されたブルーノ・ワルターとオットー・クレンペラーは、モスクワ・フィルハーモニーの新聞から4月と5月に行われる一連のコンサートへの招待を受けるとともに、
モスクワ・フィルハーモニー管弦楽団の常任指揮者のポストを引き受けるよう打診された。
(Wiener Allgemeine Zeitung 1933/4/13)
・「ブルーノ・ワルター、マーラー・コンサートに対する妨害行為について語る」 「マーラーの交響曲第8番は『内部のユダヤ人の問題』」
今晩、ウィーン・ジングアカデミーの75周年を祝う記念コンサートが、大コンサートホールで行われ、ブルーノ・ワルターの指揮のもと、グスタフ・マーラーの第8交響曲が演奏されます。このコンサートは、
社交界の大きな話題となることが予想されており、数週間前から完売しており、昨日の公開されたゲネプロでも、全ての出演者に大成功をもたらしました。
今朝、ナチスの機関紙「Doz」が、オーストリア鉄道職員の合唱団のメンバーに向けて呼びかけを掲載しました。この合唱団はこの公演において男声合唱を担当していますが、そのメンバーに対し、
今晩のコンサートを欠席し、ブルーノ・ワルターを見捨て、この「ユダヤの問題」に関わらないよう促しています。記事はさらに、「アーリア人の合唱団は、ハコア（Hakoah）の合唱団に、
偉大な（グスタフ・マーラー！）作曲家に時間を捧げるという珍しい機会を譲り、アーリア人の団体は協力を辞退すべきである」と付け加えています。
ブルーノ・ワルターはこれに関してこう述べています
公演の指揮者であるブルーノ・ワルターは、当然のことながら非常に憤慨しており、こう語っています：「このようなことは本当にこれまで一度もありませんでした。私はそれをほとんど信じられず、
実際にそのような呼びかけに従う人がいるとは想像もできません。昨日の総稽古は非常に調和が取れており、大成功を収めました。男性合唱団の方々も一般的な拍手に加わり、一人一人が
この大きな作品の成功を喜んで、群衆と一体となっていました。昨日は全員が自分の持ち場にいて、誰一人として欠席しませんでした。皆がこの事業に熱意と献身を持って参加していたので、
私は彼らが音楽の偉大さをすべての政治の上に置くことを願っています。私がそうしているように。」
オーストリア鉄道職員合唱団の理事会メンバーの一人は、ハーケンクロイツ党の機関紙での呼びかけについてこう言っています。「これはまったくの不正だ！」彼はさらにこう伝えます。
「合唱団の指導部は、全員一致でマーラーの『交響曲第8番』の演奏に参加することを決定し、この決定に反対する者はいませんでした。ナチスに非常に近い立場のメンバーは、事前に参加を辞退しており、
そのため特に問題はありませんでした。そもそもすべてのメンバーが男声合唱団に参加できるわけではなかったのです。演奏に参加することを選んだメンバーたちは、当然の義務を果たすと確信しています。」
(Der Tag 1933/4/13)
・「マーラーの第8交響曲、ブルーノ・ワルターによる感動的な公演」 指揮者への前例のない称賛
昨日のグスタフ・マーラーの第8交響曲の演奏で、ブルーノ・ワルターが指揮台に立った際、巨大で示威的な拍手で迎えられました。拍手の嵐は何分も続き、ワルターが指揮棒を上げ、巨大な合唱団が
席から立ち上がるように促すまで止むことはありませんでした。第1部の終了後、観客は圧倒されたように沈黙を続けました。休憩後、ワルターが再び壇上に戻ると、さらに熱狂的に祝福されました。
交響曲の終わりには、歓喜の嵐がますます高まりました。観客、合唱団、オーケストラの全員がワルターを称賛し、彼は深い感動の中で一礼しました。突然、彼は話をしたいという合図を送りました。
静寂が訪れた後、彼はこう言いました：『音楽は世界で最も美しいものです。それはすべての人々を兄弟に結びつけます。しかし、音楽がこれほどまでに家庭的な場所はウィーン以外にはありません。
このような精神が宿るのはウィーンだけです。皆様に感謝します。私はこの上なく幸せです。』彼の言葉に続いて、再び嵐のような拍手が沸き起こりました。」
(La Tribune juive 1934/4/20)
・ブルーノ・ワルターは、世界でもっとも卓越し、影響力のある指揮者の一人であり、「アーリア条項」によって影響を受けた数多くの偉大なドイツ人芸術家のひとりである。このような露骨な排除は、ドイツ音楽の
繊細な解釈者である彼にとっては痛ましいことであるに違いないが、ドイツ以外のすべての国にとっては、この突然の断絶がむしろ恩恵となった――というのも、ブルーノ・ワルターはもはやドイツだけに属さず、
「全世界に属する存在」となったからである。エミール・ルートヴィヒは最近、ウィーンの《ノイエ・フライエ・プレッセ》紙に、ブルーノ・ワルターの人物像に関する興味深い記事を寄稿した。その中から、以下のような
一節を抜粋・翻訳して紹介する：
ブルーノ・ワルターが与える印象の魅力は、彼の中に調和して宿る「男性的資質」と「女性的資質」の交錯にある。これは偉大な芸術家に特有のものであり、彼が持つピアニストと指揮者という二重の才能が
まさにそれを象徴している。ピアノの前では芸術家が楽器に従うように見える一方で、オーケストラの前では指揮者がそれを完全に制御する。「私はオーケストラを、まるでピアノを弾くように操る」と、彼は
私に語った――しかし同時に彼はピアノをもオーケストラのように扱う。このような、時に従順で謙虚に、時に威厳をもって奏でられる音楽を理解するためには、ただ聴くだけでは不十分だ。彼の姿を、指揮台の上で
観察しなければならない――ちょうど若き日の彼がハンス・フォン・ビューローを観察していたように。私は顔の表情を観察することに長けているつもりだが、彼ほどその内的な生命が、絶え間なく顔に反映される人間を
見たことがない。彼の「受動的で苦悩に満ちた横顔」と、「すべてを物語る能動的な正面の表情」との間には対照があり――それはちょうど、ピアニストとしての顔と指揮者としての顔、夢想家としてのワルターと
行動する人間としてのワルターの対比でもある。観客の目には見えないが、演奏者の足元に立つ音楽家（ワルター）は、白い指揮棒の先だけでなく、全身でオーケストラを導く。
ワルターは作品の精神を深く掘り下げ、そのすべての感情のニュアンスが彼の顔のあらゆる表情筋に映し出される。これが、演奏者たちに対して、単なる音楽的なものを超えた「身体的な影響力」として作用するのだ。
このことは、ウィーン国立歌劇場の第1ヴァイオリン奏者であり、50年にわたってあらゆる巨匠たちの下で演奏してきたアルノルト・ロゼからも確認された。彼は、ワルターとともに世界各地でヴァイオリン・ソナタを
共演している。ワルターの印象が人々に強く残るのは、非常に謙虚でありながら高貴な音楽観から来るものであり、それは彼が指揮台を離れた後でさえも消えることがない。
現在、50代半ばを迎えた彼は、自身の魂から音楽へ、そして音楽から自身へと響き渡る明晰な光のような段階に達している。オペラのすべての段階を経て、「人間から神々へ」と至った彼は、モーツァルトこそが
「巨匠中の巨匠」であると信じている。ワルターがモーツァルトについて語るその瞬間、ピアノでそれを弾き、分析し、語るひとときは実に崇高である。ワーグナーを擁護し、その音楽を雄大に指揮するその同じ人物が、
ワーグナーの対極にあるモーツァルトに、より深く心を捧げている。そして、すばらしい教育者である彼は、モーツァルトのもうひとつの世界を感じ取った者に対して、その作品、その発展、その高みを、誰よりも深く
理解させる術を持っている。
(Tagesbote 1935/5/17)
・「ブルーノ・ワルターとロッテ・レーマンの映画」
8月に、クルト・ゲロンがウィーンとザルツブルクで映画『歌の翼にのって』を演出します。この映画ではロッテ・レーマンが主役を務めます。ブルーノ・ワルターのこの映画への参加についてはまだ交渉中です。
音楽監督にはアルウィン・プロフェッサーが起用されました。映画の大部分はザルツブルク音楽祭の期間中に撮影される予定です。
(Die Stunde 1935/11/9)
・ヤルミナ・ノヴォトナとブルーノ・ワルターの初共演
ヤルミナ・ノヴォトナ、楽屋にて：彼女が間もなく初めて身につけることになる衣装、それはその色鮮やかさにおいて、これまでとはまったく対照的なものです。彼女は「売られた花嫁」のマリーとして座っており、
午前中にはグルックの『オルフェウス』で影のようなエウリディーチェを稽古しています。今は彼女に装身具があり、頭飾り、花、リボンが衣装に垂れ下がり、彼女自身も虹色の生命力に満ち溢れています。
けれど彼女を待っているのは、灰色のヴェールでできた衣装であり、これから稽古する役柄は、いわば非現実的で生命のない存在なのです。
ヤルミナ・ノヴォトナは語ります。「私は今回、初めてブルーノ・ワルターと仕事をしています。この経験は私にとって忘れがたいものになるでしょう。これまで、歌手をこれほどまでに落ち着かせ、成功への不安を
一瞬たりとも抱かせないようなリハーサルを私は知りませんでした。これほどまでに確かな目標意識を持ち、指揮者自身が音楽を奏で、弾き、歌いながら、これほど簡潔かつ象徴的に、何を求めているかを明確に
示してくれる音楽の指導者に、私はこれまで出会ったことがなかったのです。ブルーノ・ワルターは、私の知る限りでは、クリスマスを過ぎてもウィーンに留まり、『オルフェウス』のほかにもいくつかの作品を指揮する
予定です。その中には、私が彼の指揮のもと、初めてドイツ語で歌うことになる『エフゲニー・オネーギン』のタチアーナ役も含まれています。さらに私は、1月か2月には国立歌劇場で、フロトーの『マルタ』の
新制作公演においてタイトルロールを務める予定です。この作品は完全な新演出として上演されることになっています。」
(Pester Lloyd 1935/12/12)
・グスタフ・マーラーとブルーノ・ワルター
ブダペストで行われたブルーノ・ワルター・コンサートに関連して、私たちは以下のような話を聞いた：ご存じのとおり、グスタフ・マーラーは、いわばブルーノ・ワルターを「発見」した人物である。どのような状況で
それが起きたのかについては、マーラー自身が私に語ってくれた。およそ40年前、マーラーはハンブルク歌劇場のカペルマイスターであり、当時まだごく若かったブルーノ・ワルターをコレペティトール（伴奏ピアニスト）
として雇っていた。ワルターの才能をすぐに見抜いたマーラーは、まもなくして彼に最初の独立した指揮者としての仕事を任せた。それが「アイーダ」の上演だった。しかし、この公演で若き指揮者ワルターは一つの
災難に見舞われた。ある目立つ場面で合唱が16小節も早く歌い始めてしまったのである。想像してほしい：ぎっしり満員の劇場、誰もが期待に胸を膨らませる中、若き指揮者にとって決定的なデビューの瞬間――
そこで合唱が16小節も早く入ってしまったのだ！この重大な局面で、ワルターはどう行動したか？彼は冷静さと機転を一瞬たりとも失うことなく、オーケストラ全体に向かって叫びと身振りで16小節分先を演奏させ、
まさに離れ業で公演を救った。この「早すぎた合唱の入り」、わずかな停滞、そしてすぐさま続くオーケストラ――すべてが瞬時に起こったため、観客の誰にもこの出来事は気づかれなかった。ただし、たった一人を
除いて。観客の中にはマーラー自身もおり、最初に合唱の早すぎた入りを恐ろしい思いで見守り、次いで若き同僚による天才的な収拾に安堵していたのである。
この時、マーラーは隣に座っていた妹（コンサートマスターのローゼ夫人であるユスティーネ）に向かってこうささやいた。「見てごらん、ワルターは大物になる器だ！」このマーラーの予言は、完全に的中した。
ご存じのように、ブルーノ・ワルターは偉大な指揮者になったのである。
（記者：コロマン・フェルト）
(Alpenlandische Rundschau 1936/1/11)
・ユーモアあれこれ
あるとき、ブルーノ・ワルターが演奏会でこう言ったと伝えられている──「あのお嬢さんはワニのように歌っていた」と。
翌朝、そのお嬢さんの婚約者がブルーノ・ワルターにその発言について問いただした。
するとワルターはこう答えた。 「どうやら私は誤解されたようです。私はこう言ったのです──彼女はワニのように見えた、と。歌ったのはハイエナのようだった、と。」
(Die Stunde 1938/2/13)
・ブルーノ・ワルター、原典版の価値について語る 「ダリボル」新演出に寄せて
ここ数年、音楽解釈はますますはっきりと、原典版へと向かう傾向を見せています。たとえば戦前のプログラムでは、ヨハン・セバスティアン・バッハの名前が必ず何らかの編曲者とともに記されていましたが、
現在ではほとんどすべての新しい上演が、作曲家本来の意図に立ち返ろうとしています。そして、これまで正統とみなされていた楽譜でさえ、さらに原典に近づけられた版が登場しています。
ブルーノ・ワルターは、我々の取材に対して、近く木曜日に上演予定のスメタナのオペラ《ダリボル》においても、この新しい流れを反映させると語りました。新たに編纂された総譜が、スメタナの創作過程における
多くの貴重な細部を明らかにしており、さらにワルター自身もプラハで作曲家の自筆譜と比較研究を行ったことで、多くの重要な知見を得たというのです。
原典への忠実さは、しばしば細部への過剰なこだわりと誤解されがちですが、ワルターは、ひとつの細部が作品全体に及ぼす影響は決して小さくないと指摘します。ワルターは今回の《ダリボル》において、
これまで知られていなかった二つの場面――一つは牢獄の場面、もう一つは王の場面――を新たに加えました。この補筆により、主人公ダリボルはこれまでのような「受け身の英雄」ではなく、意志と行動力を
備えた人物として描かれます。さらに新発見の王の場面によって、作品は本質的に新たな相貌を獲得します。これまで冷酷無情な裁判官、法の執行者としてのみ描かれていた王が、ダリボルの死刑判決に
抵抗しようとし、最終的に裁判官たちに屈せざるを得ない人間味ある存在として立ち現れるのです。こうして、王はドラマの展開において大きな意味を持つ生きた人物となります。
ワルターはまた、ブルックナー新全集の価値も高く評価しています。次回のフィルハーモニー定期演奏会では、ブルックナーの交響曲第4番を原典版で演奏する予定であり、第9番のスケルツォ楽章を例に挙げ、
楽器編成の変更（弦のピチカートをフルートに変更）によって曲の性格がいかに大きく左右されるかを説明しました。ただしワルターは、「原典版なら無条件に正しい」とする立場ではありません。
作曲家が自らの作品の改訂を歓迎した可能性もある以上、演奏家にはまずオリジナル譜を知り、そのうえで最もふさわしい解釈を導き出す義務があると考えています。とりわけモンテヴェルディの作品やバッハの
レチタティーヴォのように、編曲なしには現代上演が困難な場合でも、指揮者はまず可能な限り作曲家本来の意図を探り出す努力をしなければならない、と語りました。
ワルターは、この「作品への忠実」という原則を、近くカール・エーベルトの演出で手がける《仮面舞踏会》新演出にも貫く考えです。戦前の演奏家たちがヴェルディの意図を十分に尊重しなかったために、
かつてはこのオペラが軽んじられていた、とワルターは述べています。トスカニーニの偉業とは、こうしたヴェルディ作品を人間性豊かな偉大な音楽として再発見し、その「外面的効果」はあくまで付随的なものであり、
作品の本質は「真実の音楽（Wahrheitsmusik）」にあると証明してみせたことだ――とワルターは続けます。
この「真実の音楽」という言葉は、ワルターが敬愛していたグスタフ・マーラーの言葉からの引用です。マーラーはすでにヴェルディの卓越した偉大さを認識していたのでした。
ブルーノ・ワルターは、《仮面舞踏会》でもまた、光と闇、舞踏会の華やかさと不気味な魔の世界との対比のなかに描かれる、胸を打つ真のドラマ性を鮮明に浮かび上がらせたいと考えています。
(Neue Freie Presse 1938/2/16)
「《ダリボル》の原作へ立ち返って」 教授 ブルーノ・ワルターより
・スメタナの《ダリボル》が現在国立歌劇場で上演されている新版は、音楽的にもテキスト的にも原典への回帰です。グスタフ・マーラーは原初の楽譜を知らず、マックス・スタルベッヒによる改訂版を採用しましたが、
彼はテキストを多く改変していました。たとえば、ダリボルが終身刑を言い渡されたと知ったとき、スタルベッヒ版ではこう言います──「まもなく過ぎ去った、五月の雲のように！」。しかし、チェコ語の原文では
「幸せの杯を飲み干した、喜んでそれを置こう」となっています。これは多くの例の一つに過ぎませんが、以前の翻訳者が詩的自由の名のもとに多くの改変を加えていたことを示す証拠です。そのため、
舞台上で語られる言葉と、オーケストラが奏でる楽譜との間にズレが生じています。このような乖離を私は支持できませんし、最近ある作家が私に送ってきた新しい《オイリアンテ》の台本についても同様です。
彼はナショナリストらしく、大胆にもすべての幽霊の登場人物を削除し、その代わりにジプシーを登場させています。しかし、ウェーバーであれば幽霊のモチーフとジプシーのモチーフでは、全く異なる作曲を
行ったでしょう。ですから、あらゆる改訂者はある程度は原作の枠組みに従うべきなのです。この要求は、倫理的な問題ではなく、芸術的な「誠実さ」という概念に関わっています。
「マーラー演出の深い感銘」
・チェコ語を卓越して操る首席演出家ドクター・ヴァラーシュタインが、比較的短期間で、原文およびそれに付随する音楽に即した新しい台本を書き上げてくれたことは、大きな功績です。これまでのウィーン版では、
物語はミラダの死によって終わり、主人公は彼女の亡骸のそばに立ち尽くすという結末でした。しかしこれは、本当の意味での終幕とは言いがたいものです。ミラダの遺体を前にしてダリボルが自殺するという
筋書きも、ある改訂者による創作です。原作では、そして現在の国立歌劇場版でも、彼は戦いの中で倒れ、その英雄的な生涯を力強く締めくくるのです。しかし、こうした芸術的な原則に関する見解にもかかわらず、
私はスメタナの《ダリボル》の上演が、グスタフ・マーラーの音楽監督のもとで行われた際、私にいかに深く、忘れがたい感銘を与えたかを強調せずにはいられません。当時私は若い舞台監督としてブレスブルク
（現ブラチスラヴァ）で働いており、わざわざウィーンまでこの作品を見るために出かけました。もし今の上演が、マーラーのときのような芸術的な感動を少しでも与えられるなら、私は幸せです。のちに私はこの奇妙な
結末についてマーラー本人と話す機会がありました。彼は、自分の手元にあったもうひとつの台本の結末がさらに弱々しく、あまりにも淡白であると感じたため、今の形を正当化したのだと言っていました。
その別案では、ダリボルがミラダの遺体から武装兵に連れ去られるというものでした。《ダリボル》は、スメタナの《売られた花嫁》ほどの人気を得てはいないかもしれませんが、この作品こそがチェコの大作曲家スメタナの
真の姿を明らかにしているのです。《花嫁》では、スメタナは確かに親しみやすく、快活で、みずみずしく、内面的かつ心温まる存在ですが、これだけで彼の全体像が語れるわけではありません。彼の中には
強いロマン主義的、英雄的な要素もあり、それが《ダリボル》では明確かつ感動的に表現されています。この作品を知らずして、自らをスメタナを知る者と名乗るべきではありません。この音楽に触れたことで、
私はさらにスメタナの他の作品も国立歌劇場のレパートリーに加えたいと願うようになりました。たとえば《リブシェ》の上演が実現すれば、それは素晴らしいことです。
(L'Action francaise 1938/11/18)
・音楽時評 ブルーノ・ワルター氏とその他数名のユダヤ人について
読者諸氏もご存知のように、我々はブルーノ・ワルター氏に対して、いかなる偏見を抱いたこともない。彼はユダヤ系オーストリア人の亡命者の中でも最も著名な人物の一人である。彼の実力を必要以上に
持ち上げたのが、同胞による宣伝であると明らかになったときに、彼の音楽上の位置を、せいぜい「名誉ある地位」にとどめたにすぎない。私は何年も前からここで繰り返し述べているように、基本的な考えとして、
ユダヤ人が持っている才能を国が活用することに反対する理由はない――それが、他の外国人と同じ立場で、あくまで「ユダヤ人として」起用されるという前提である限りにおいて。シャルル・モーラスも、ある日
友人たちの前でこう言っていたではないか：「17世紀には、ユダヤ人たちはボシュエの研究に貴重な情報を提供して協力していたではないか」と。ルイ14世の時代のように秩序正しく、力強いフランスであるならば、
メニューインやホロヴィッツのような並外れた「同化の名手」たちの技巧を楽しむことに、何の妨げもあるべきではない。ブルーノ・ワルター氏は、もはやザルツブルクやウィーンでタクトを取ることができず、パリに
定住することになった。彼が歓迎されたことについて、私は基本的に異議を唱えるつもりはないし、一定の利点すらあると思っている。彼には優れている専門分野がいくつかあり、パリの音楽生活にある種の光彩を
添えている。だが、我々が顔をしかめ始めたのは、ワルター氏が15日ほどで帰化手続きを済ませ、「私の親愛なる同胞たちよ、私は良きフランス市民になることをお約束します」と、最も恐るべきドイツ＝イディッシュ訛り
でマイクに向かって宣言した時である。おそらくワルター氏の言いたいことは、「フランスの内政には関与しない」という意味なのだろう。それならば賢明な姿勢である。しかし、彼はフランス人にはなれない。
ユダヤ人と大臣のサイン一つでフランス人が作れるものではないのだ。ブルーノ・ワルター氏は「決して同化しない民族」の出身である。彼を、もう一人のユダヤ人ザイ（Leon Zay）と結託して、劇的なほど拙速に
帰化させたことは、フランスにおけるユダヤ人問題のもっとも耐えがたい側面の、あまりに目立つ象徴となってしまった。ワルター氏をはじめとする何人かの立派なユダヤ人が「フランス国の被治者（sujets）」となる
ことは問題ない。しかし、「市民」として認めることはできない。それはブリュム（Leon Blum）も、マンデル（Georges Mandel）も、ルイ・ルイ＝ドレフュス（Louis Louis-Dreyfus）も同様である。
賭けてもよいが、1年も経たないうちに、ワルター氏がフランスに反する立場を取る場面を見ることになるだろう――悪意はなく、本人も気づかぬうちに、だが避けようがないのだ。
音楽から少し離れてしまったが、再び話を戻そう。ユダヤ人問題を離れることなく。この「市民」ブルーノ・ワルターがパリに来て最初の15日間のうちに、なんと彼は3回も引っ張り出されている。こうした異常なまでの
厚遇は、ワルター氏自身の資質に見合うものではないことを、ここに明言しておかねばならない。まずオペラ座で、ジャック・ティボーとのソナタ演奏会が開かれた。ワルター氏のピアノは快く響いた。だが、パリには
同じくらい弾けるアマチュアが1万人はいる。その直後、プレイエル・ホールでヴェルディの《レクイエム》が2回演奏された。ワルター氏が指揮を執った。これらの演奏会はなかなかの出来栄えだった。なぜなら、
パリの最も優れた音楽資源がすべて彼のために用意されたからだ。だが、同じ条件であれば、我が国の指揮者7、8人の方が間違いなく良い演奏をしただろう。ヴェルディの華麗さや推進力は、ワルター氏には
あまり向いておらず、彼の限界がすぐに露呈する。彼は優雅な音楽家であり、繊細な感性を持っているが、その個性は極めてぼんやりしている。彼には、指揮者にとって最も本質的な資質――すなわち、
あらゆる任務や作品に適応する力――が欠けている。それは多くのユダヤ人が持つ資質であるにもかかわらず、彼はそれを備えていない。彼はモーツァルトを繊細に演奏するし、ベートーヴェンにも気品を感じさせる。
だが、リスト、ベルリオーズ、特にワーグナーに関しては、彼の演奏は色あせていて精彩に欠ける。これらの演奏会がパリにもたらした意義をひとことで言うならば――それは「ユダヤ人による国家的イベント」であり、
首都の名高い公共空間をゲットーへと変えてしまうものであった。招かれた客があなたの家を占拠し、友人を連れ込んで居座り続けるようになれば、その人はもはや「侵入者」である。ワルター氏もやがて、
そう見なされるようになるのではないか？才能あるユダヤ人に対して公平であろうとすることは、本来、容易なはずだ。しかし、そうした姿勢を困難にしているのは、彼ら自身――彼らの無礼さと、あまりにあからさまな
野心なのである。
(Gazelle de Lansanne 1938/12/18)
・指揮者ブルーノ・ワルターが、最近フランス国籍を取得した彼が、現在オランダ、ベルギー、スイスを巡業中に、パリで撮影予定のシューベルトに関する映画に協力することが決まった。
ブルーノ・ワルターは、この作品の音楽録音を指揮することを受け入れた。
（The Evening Star 1939/4/11）
・「ブルーノ・ワルターが録音に対する真剣な聴取を推奨」
著名な指揮者ブルーノ・ワルターは、音楽鑑賞キャンペーンの成功について「驚くべきことではない」と述べました。彼は録音を聴く際には、単に録音を再生してリラックスするだけでなく、積極的に音楽と向き合い、
音楽に対する理解と楽しみを深めることが重要だとアドバイスしました。ヨーロッパの著名な指揮者ブルーノ・ワルターが、音楽クラシックの録音を聴く方法について音楽愛好者にアドバイスを提供しました。
昨晩、彼は音楽に対する積極的なアプローチの重要性について話しました。「録音を始めて、ゆったりとした椅子に座ってただ聴くだけでは不十分です」とヴァルターは述べました。
「それが偉大な音楽への正しいアプローチではありません。音楽の傑作を本当に理解し楽しむためには、それについて何かを知っておくべきです。」 「私が言いたいのはこれです」と彼は説明しました。
「音楽を受け身で聴くのではなく、積極的に聴いてください。音楽と共に生きるのです。音楽は人の生活に重要な影響を与える可能性がありますが、それはどう聴くかにかかっています。
もちろん音楽を楽しんでください。しかし、それを真剣に受け止めてください。素人は、実際の演奏をコンサートで聴き、その後に自宅で録音と比較するべきです。」
戦争の可能性についてどう思うか尋ねられたブルーノ・ワルター博士は次のように答えました:「戦争を避ける方法があるとは思えません。しかし、それについてはこれ以上言いたくありません。
私には考えがありますが、音楽の話に戻りましょう。実際に重要なのは文化界の動向です。」
(De Telegraaf 1939/4/14)
・「国際舞台より」
ブルーノ・ワルター、ラジオの問題について
「指揮者による様々な演奏方法、技術的な問題、スタジオの設計、そして "スウィング" と呼ばれるものについての評価。」
ニューヨークの通信で数日前に報じられたように、ブルーノ・ワルターは現在、ゲスト指揮者としていわゆるトスカニーニ・オーケストラを指揮しています。これは、アメリカのナショナル・ブロードキャスティング・
カンパニー（NBC）が、イタリアのマエストロをアメリカの音楽界に留めるために編成した交響楽団です。ニューヨークの新聞の記者がブルーノ・ワルターにインタビューし、特にラジオとその可能性についての
彼の見解を尋ねました。特に、このインタビューでは、ラジオが音楽の普及に果たす役割が強調されました。アメリカでは、ラジオが良質な音楽の普及を推進する方法に対して非常に熱心です。
ブルーノ・ワルターも、この点でラジオが非常に多くの成果を挙げていることを認めました。ただし、彼自身はスタジオでの演奏よりもコンサートホールでの演奏を好むと付け加えました。
ブルーノ・ワルターは、アルトゥーロ・トスカニーニがアメリカのラジオのために行った素晴らしい業績に対する称賛を表明するところから話を始めました。トスカニーニは何年もの間、レコードやラジオのために
演奏することを拒否していましたが、最終的にはその重要性を認め、ベートーヴェンやバッハ、ブラームスの音楽を全世界のリスナーに届けました。ワルターは続けて言いました。
「ラジオは新しいコミュニティを構築している。ラジオを聴く人々は、バッハやベートーヴェン、偉大な音楽家たちの精神の中で一つにされている。新しい調和が、人類に訪れているのです。しかし、人類自体は
それほど調和的ではありません。」ワルターは、コンサートホールで演奏することとラジオ・スタジオで演奏することの違いについて興味深いコメントを残しました。すべての人がコンサートホールに行って良質な音楽を
聴けるわけではないこと、そしてラジオがこの点で非常に多くの良い影響を与えてきたことを認めつつも、彼はこう述べました。「ラジオで音楽を聴くことは、愛と同じようなものです。電話で愛する人と話すのと、
実際に彼女と一緒にいるのとでは違いがあるのです。」しかし同時に、サンフランシスコの人々がニューヨークのアメリカ音楽界の中心で何が起こっているかを知ることができるという事実は、
計り知れない価値があると付け加えました。
ブルーノ・ワルターはまた、いくつかの技術的問題についても言及しました。
ラジオ・スタジオとコンサートホールは比較できないと彼は述べています。ラジオ・スタジオはその壁の外にいるリスナーのために設計されており、コンサートホールはその内部にいる聴衆のためだけに設計されています。
マイクロフォンの可能性と制約がラジオ・スタジオの設計に大きな影響を与えることはワルターにとって当然のことであり、なぜならマイクロフォンはフォルテで演奏するオーケストラのすべての音を吸収することが
できないからです。一方、コンサートホールではオーケストラが望むだけの音量で演奏できるのです。ラジオ・スタジオでの音響とコンサートホールでの音響について、ワルターは次のように比較しました。
その効果は、ペダルを使わないピアノの音色とペダルを使った音色を思い起こさせるものであり、ラジオ・スタジオは非常に乾いた音を引き起こします。ワルターはこの音を「乾燥している」と表現したいと述べました。
コンサートホールの木製の内装が音響の洗練に大きな影響を与えるのは事実です。ストラディバリウスの気品もまた、バイオリンが作られた木材の年齢によって決まるのです。
「古いものの魅力」
ブルーノ・ワルターは、「古いものは、人々、バイオリン、そしてコンサートホールに大きな魅力を与える」と語りました。年を重ねることで、音の美しさが洗練されていくのです。ラジオの発展の次の段階では、
これまでの経験が、現在のラジオの若い時代において最も利用可能だと思われるものをどのように効率的に代替できるかを教えてくれるでしょう。ラジオ・スタジオでは奇跡が起こる。そのため、指揮者は
音響コントローラーを大いに信頼する必要があります。ワルターによれば、この担当者が音響バランスを設定し、監視し、必要であれば自分の判断で修正することは全く正しいことだといいます。
この発言は、最近よく議論されている問題、すなわちスタジオで音響のバランスを決定する最終的な権限を持つのはコントローラーか指揮者か、という議論に対するワルターの反応です。
ワルターは、指揮者はラジオ・スタジオではコンサートホールと同じように演奏できないという立場をとっています。マイクロフォンには特定の要求があり、それに完全に応えることは、音響的に完璧な放送を
保証することを意味します。ブルーノ・ワルターは、指揮者やオーケストラの演奏家たちがラジオ・スタジオで演奏する特有の状況にできるだけ慣れるために、コンサートの後、演奏の録音を聞く習慣を身につけている
そうです。これにより、自分が指示した微妙なニュアンスがどのように実現されたかを確認することができ、録音を通じて、さらに改善すべき音響の詳細を把握できるとのことです。
また、ワルターはアメリカに出発する前に感じた奇妙な感情についても語りました。彼のヨーロッパでのコンサートの一部がアメリカで録音され、興味を持った技術者がその録音を彼に送ってくれたそうです。
ワルターはその「機械的な」音楽の中に、人間の心の鼓動を感じたと言っています。
「ニュースが最優先です」
ブルーノ・ワルターの部屋にはラジオ受信機があったので、記者は当然指揮者にどの放送を最もよく聞くのか尋ねに来た。「まず、ニュースを聞きます」とウォルターは答えた。 「それからコンサートです。
アメリカではクラシック音楽が大量に放送されていることに驚きました。アメリカ人は本当に良い音楽を愛していることに気づきました。」
記者がワルターを訪ねた以上、ニューヨークの新聞記者らしく、最後にスウィングに関する彼の意見を尋ねるのを忘れませんでした。その記者は、ブルーノ・ワルターがこれまであまり多くのスウィングバンドを
聴いていないことを確認しましたが、それにもかかわらず、ワルターはスウィングについて「人工的に野性的に作られた音楽だ」と表現しました。「この『スウィング』と呼ばれるものは」とインタビューを受けたワルターは
述べ、「人間の中にある最も低い本能を呼び覚ます」と語りました。ワルターはジャズのリズムの可能性が興味深いことを認めつつも、そのリズムが荒々しい音に埋もれてしまうと指摘しました。そしてこう続けました。
「私の耳は不快になる」と。これは、「現代の人々の耳を幸せにする」ことを人生の使命としている芸術家の言葉でした。
(L'Intransigeant 1939/5/4)
・ブルーノ・ワルター氏、ラジオについて語る ― モーツァルト、ベルリオーズ、そしてラジオの力 ―
ブルーノ・ワルター氏は、今夜と5月14日に、パリ・フィルハーモニー管弦楽団を指揮し、Radio-Citeの放送局で2つのコンサートを行う。これは、この偉大な指揮者に、ラジオについて、そしてより具体的には
マイクとの個人的な経験について尋ねる絶好の機会である。私を迎えてくれるにあたり、ワルター氏はモーツァルトのソナタを中断してくれた――もっとも正確に言えば、彼はモーツァルトから「離れることができない」
のだ。H・ジェオン氏が的確に指摘したように、彼の生き生きとした顔立ちはモーツァルトそのものを体現している。
――「コンサートホールでの演奏と、ラジオ放送用のスタジオでの演奏とでは、指揮の仕方を変えるべきだと思いますか？」
「ええ、実際に本質的な違いがあります。それは、音の強弱のスケールを縮小しなければならないという必要性から来るものです。ピアニッシモやフォルティッシモを避けつつ演奏しなければなりません。したがって、
音楽のダイナミクス（強弱の関係）を修正しなければならず、情感に満ちた大作の調整はとても難しくなります。」
――「ということは、ラジオでの演奏はコンサートより劣るということですか？」
「確かにある意味で劣りますが、それは明瞭さや効果の明快さによって補われます。しかも、ラジオの演奏では“ペダルを踏む”ような大仰な表現は許されませんが、それでも最も繊細なニュアンスが非常によく
響きます。もし犠牲があるとすれば、それはわずかなものです。」
――「つまり、ラジオに魅了されているのですね？」
「ええ、特に私がニューヨークでのコンサートの後に理解したことですが、ラジオには音楽を広める力があります。私は大量の手紙に非常に感動しました。アメリカ全土から、そしてカナダやメキシコからも、
それこそ『雨のように』届いたのです。ラジオは、あらゆる階層、最も遠い村々にまでも音楽を届けることができる。ラジオがなければ、音楽に触れることのできなかった人々にまで。」
ワルター氏は続けて、「ラジオ放送局が音楽分野において行っている努力は、決して無駄になることはないと確信しています」と語る。そして、Radio-Citeでモーツァルトとベルリオーズに捧げる音楽祭を
指揮できることを喜んでいるとも。「このような番組の組み方は、ラジオの聴衆にとってとても良いことだと思います。偉大な音楽家を知るきっかけとなり、その作品に親しんでいくようになる。音楽家が他の人に
直接語りかけるようなものです。」 「私は、パリ・フィルハーモニー管弦楽団と再会できることが嬉しいのです。何度もこの楽団を指揮しましたし、かつてフランス各地を一緒に巡業したこともあります。これは完璧な
オーケストラで、団員一人ひとりが音楽に対して真の献身を持っているのです。」
その後、マエストロは、次の日曜日に演奏するベルリオーズへの特別な愛着についても語ってくれた。
「フランスでベルリオーズを演奏するのは10年ぶりです。しかし、子供の頃から彼の人柄と作品に魅了されてきました。彼はオーケストラのために生まれた人物です。彼の管弦楽技法はまさに謎めいており、
それは技巧を超えて、“直観”とも言うべきものです。」
ブルーノ・ワルター氏は、彼が指揮するのが好きなベルリオーズの作品すべてを挙げてくれたが、特に《キリストの幼時》を「とても清らかで崇高」と称えた。「彼は一生、情熱を持ち続けた人でした。私自身もう
若くはありませんが、ベルリオーズに対する情熱は生涯続いています。」
――そしてモーツァルトは？
「モーツァルト、それはすべてにおいて“最高”なのです。」
アルフレッド・コルトー、ジャック・ティボー、ウラディミール・ゴルシュマン、そしてブルーノ・ワルター――これらの巨匠たちがRadio-Citeのマイクの前に次々と現れる。Radio-Citeは、偉大な音楽のために、
輝かしくその力を注いでいる。
（J. The Jewish News of Northern California 1940/3/29）
・「シャドウズ・ウィル・パス（Shadows Will Pass）」は、センタープレイヤーズのメンバーであるハリー・グレイによって書かれたもので、4月3日（水）午後8時30分から行われる一幕劇のプログラムで、
初めて上演されます。演劇監督のバータ・グートゲルトがこのプログラムのためにグループを指導しており、プログラムには「シャドウズ・ウィル・パス」、「朝食のための夫（A Husband for Breakfast）」
（ロナルド・E・ミッチェル作）、および演技クラスによる即興劇が含まれます。グレイの戯曲は、繊細で見事な表現によって、交響楽指揮者ブルーノ・ワルターの実話を劇化したものです。彼はユダヤ人であったため、
ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団の指揮者の地位を追われました。物語の中でグレイは、ナチス政権下におけるドイツ系ユダヤ人全体の世代を描いています。劇作とリトル・シアターでの活動は、ハリー・グレイの
趣味です。彼は数年来センタープレイヤーズの積極的なメンバーであり、多くの役を演じるとともに、「アウェイ・フロム・イエスタデイ（Away from Yesterday）」を2シーズン前にセンターで上演し、
また「ハートの独身者（The Bachelor of Hearts）」と「リチャード、妻を迎える（Richard Takes a Wife）」の両作品を、大学リトルシアターグループのラジオドラマ部門で上演しています。
（The Montreal Gazette 1943/10/25）
・「ブルーノ・ワルターがオーケストラの解釈の側面をレビュー」
名指揮者ブルーノ・ワルターとの会話の中で、偉大な作曲家たちの音楽の解釈に関する微妙な点が、昨日『ガゼット』紙に明らかにされました。ワルター博士は、明晩プラトー・ホールで指揮する
「交響楽協会」開幕コンサートのための初リハーサルを終えたばかりでした。ワルター博士は大きな驚きを明かしました。彼は生きている中で最も偉大なモーツァルトの指揮者の一人と認められていますが、
実際には長年モーツァルトを避けていたことを明かしました。実際、彼が初めてモーツァルトのト短調交響曲を指揮したのは、50歳近くになってからのことだったのです。それについて、彼は「モーツァルトは、
解釈において最も難しい問題を提示するからです」と説明しました。「モーツァルトの音楽にどれだけ心を動かされても、演奏においては控えめにする必要があることを常に忘れてはいけません。」
この理由は、モーツァルトの音楽では美しさが第一の要件であるからだと彼は続けました。「もし音楽の美しさとバランスに気を配れば、感情は自然に表現されます」と彼は指摘しました。
ワルター博士は、モーツァルトの解釈の秘訣をモーツァルトのオペラから学んだと述べました。「これらを研究すると、フィガロのバジーリオのような陰謀家や、後宮からの逃走のオスミンのような悪党であっても、
音楽は極めて美しく表現されていることがわかります。しかし彼らは依然として悪党です。美しさこそがモーツァルトの音楽の最高の要素であり、このことを学ばなければ、指揮者は真にそれに正義を尽くすことが
できません。特に若い指揮者は、この点を忘れがちで、音楽を強調しすぎたり、無理に押し進めたりしてしまい、それが音楽にとって有害となります。」
指揮における年齢について話す中で、ワルター博士は指揮者が年を重ねるにつれて、ある楽曲のテンポを速める傾向があると述べました。「私たちは通常、細部に非常に関心があるため、思っている以上に
細部にこだわってしまいます。しかし年を取ると、細部は自然に整い、その美しさを同じように味わいながらも、それらをより速く通り過ぎるようになります。かつてブラームスの第1交響曲を指揮するのに
45分かかっていたところを、今では約4分短縮しています。」ワルター博士は、この点で罠となるのが第2楽章と第4楽章の導入部であると指摘しました。「第2楽章はアンダンテと記されていますが、アダージョで
演奏したくなる誘惑に駆られます。それはアダージョ的な特徴を持つ美しいメロディですが、ブラームスがアンダンテと記したのは、それが常に進行し続けることを望んだからです。第4楽章の導入部は過剰に
ドラマチックに演奏される可能性があり、その結果、作曲者の意図よりもはるかに遅くなってしまうことがあります。」
指揮者は、次のシーズン中にメトロポリタンで『トリスタンとイゾルデ』を指揮する予定です。「この大陸でこの作品を指揮するのは初めてです」と彼は言いました。彼は新しいイゾルデ役のヘレン・トラウベルに
多大な賛辞を送りました。「素晴らしいワグナーの声です。」ワルター博士の明日のプログラムには、ウェーバーの『オベロン』序曲、ベートーヴェンの交響曲第1番、ドビュッシーの『牧神の午後への前奏曲』、
そしてブラームスの交響曲第1番が含まれています。彼は地元のオーケストラを称賛し、3年前に彼がここで指揮した時から大きな進歩を遂げたと語りました。
（The Montreal Gazette 1945/10/13）
・「有名な指揮者、クラシック音楽とロマン派音楽のスタイルについて語る」
クラシック音楽とロマン派音楽の両方で同等に熟達した指揮者になるための道は非常に困難なものであると、ブルーノ・ワルターは語っています。ワルターは、10月16日と17日の火曜と水曜の夜に
モントリオールのプラトー・ホールで開催されるレ・コンサート・シンフォニックのプログラムを指揮するため、モントリオールで3回目の出演を果たします。彼の芸術に対する深く広範な経験を持つ人物は
ほとんどいないと言われており、今年、ワルター氏は交響楽団の指揮者として51年目を迎えます。
最近のインタビューで、ワルター氏はロマン派音楽の方がクラシック音楽よりも指揮がしやすいと主張しました。彼は、フィガロの方がジークフリートよりも難しい問題を提示すると考えています。しかし、
最も困難な問題は、偉大な管弦楽音楽の各学派に対処する能力を獲得し、それを発展させ、指揮者自身と聴衆の両方が満足するような形でそれを実行できるようになることです。
そして、ワルター氏は自身の例を挙げました。「私はロマン派の指揮者として訓練を受けました」と彼は言いました。「私が深く尊敬する師、グスタフ・マーラーとの長年の関係は、ロマン派音楽の最も深奥な秘密、
いわば真の聖域への入門の幸運をもたらしました。マーラーはおそらく、これまでで最も偉大なワーグナー派の指揮者でした。そして、彼はブラームスやブルックナーにも劣らぬ偉大さを持っていました。」
ワルター氏は、オペラ指揮者として、おそらく長年にわたり中央ヨーロッパの第一人者であり、モーツァルトの作品を指揮するよう求められていました。しかし、「私が交響楽の指揮により多くの時間を割くようになると、
モーツァルトの問題は私にとって非常に大きなものとなりました。驚かれるかもしれませんが、これは絶対的な事実であり、私は50歳近くになるまで、モーツァルトの交響曲を自信を持って指揮できるように
なるための十分な確信を持つことができませんでした」と彼は述べました。
(Neue Westfalische Zeitung 1945/12/11)
・ブルーノ・ワルターが「マーラーは交響曲第2番によって意識的に古典派交響曲の後継者となった」と語ったように、マーラーが1897年にウィーン宮廷歌劇場の監督に任命されたのは、この交響曲の
成功によるところが大きかった。そして、彼の卓越した才能により、指揮者およびオペラ監督としてウィーン宮廷歌劇場に新たな輝かしい時代をもたらすこととなった。しかし、後年、海外でもマーラーの
豊かな作品の多くは忘れ去られ、ドイツでは彼の壮大で色彩豊かな交響曲が聴くことを禁じられ、広く沈黙を余儀なくされていた。そんな時代に、1936年、ブルーノ・ワルターはマーラーの作品について、
美しい言葉を残している。彼はこう語った。
「マーラーの作品の最高の価値は、そこに現れる興味深く、大胆で、冒険的で、奇抜な新奇さにあるのではない。それらの新しい要素が美とインスピレーション、魂の深みと融合し、音楽へと昇華されたところに
こそある。芸術的創造力と人間的偉大さという永続的な価値が彼の作品の根底にあり、それゆえに今日までマーラーの音楽は生き続けており、未来にもその生命力を保証している。」
(Die Tat 1946/11/30)
・ブルーノ・ワルター、スイスへ来る 著名な指揮者との対談 ストックホルム特派員より
当然の懐疑心から、新聞読者はしばしばあの紋切り型の報道を読み飛ばす傾向がある。「すべての著名人が間もなくスイスにやって来る」といったものであり、特にアルプスの国での再会、
あるいはスイス人との初対面が強調される記事である。しかし今回の場合は例外であり、私たちは心からの感動をもってこの名誉ある知らせを迎えるのである。世界的に著名な指揮者ブルーノ・ワルターが、
12月初旬にスイス再訪を予定していることを正式に表明したのである。
ブルーノ・ワルターがなぜこれほどスイス国民の心に特別な位置を占めているのかについては、いくつもの理由が挙げられるだろう。その一部はこの対話の中で明確に語られており、他の理由も
ワルター自身の言葉から推し量ることができる。彼はスイスを「私の第二の故郷」と呼び、この地で得た経験と人々との交流が、彼の生涯でどれほど深く価値あるものだったかを語っている。
ブルーノ・ワルターは1938年、ヨーロッパを離れてアメリカに向かい、いわゆる「感傷的な旅」と彼のアメリカの友人たちが呼ぶこのヨーロッパ巡業の途中で、今再び戻ってきた。しかし彼自身、
再訪は控えめにするようにしている。というのも、この再訪は彼がルガーノでの数少ない休暇日を犠牲にして実現しているため、繰り返しは難しいのだ。
スウェーデンでは、報道機関も聴衆もこの著名な客人を等しく熱狂的に迎え、エーテボリとストックホルムでは観客とオーケストラが、彼への敬意の表れとして、彼が初めて両市のコンサートホールの
指揮台に立ったときに一斉に立ち上がった。このような出来事は特筆するまでもない。会話が、ほとんど前例のない称賛を受けた評論に及ぶと、特に要求の高い批評家たちでさえも、今回の成果の前には
その武器を置かねばならなかったことが語られた。ある批評家は、完全なる音楽的体験のような演奏とし、その感銘の言葉を引用してこう語った――「もしこのような指揮者がもっといたなら、我々は
音楽芸術に関して決して絶望することはないだろう」と。
この会話の中で、モーツァルトの問題も取り上げられた。ワルターにとってモーツァルトは、まさに最も心から愛し、最も深く理解しようと努めてきた作曲家である。彼は言う――自分が音楽に目覚めたのは、
当時はまだ比較的若かったが、既にマーラーの音楽に感動していた時期だった。けれども、自分にとって特に親しみやすかったのは、ブルックナーやプフィッツナーのような、広く支持された作曲家たちの
音楽だった。彼らに奉仕するために自分は長く尽力してきたが、真の意味で完全に入り込めたのはモーツァルトだけだった。この道を進めば進むほど、モーツァルトの音楽はますます豊かで多面的に思われ、
自分の能力が進歩するごとに、彼の作品の理解も深まっていったという。若いころは、モーツァルトをただ優雅で、華やかで、技巧的な音楽の創作者としてのみ見る傾向がある。だが、それはモーツァルトの
多くの側面の中の、ほんの一つに過ぎない。ワルターは、ドラマティックな力強さを秘めたモーツァルトの一面を知る者こそが、真のモーツァルト愛好家であると強調する。
このモーツァルトのほとんど信じがたいほど多彩な才能こそが、ワルターがかつて「音楽のシェイクスピア」と呼んだ理由であり、彼の音楽の中にはすべての感情の対立、すべての調和と不協和が
含まれているのだ、と語っている。
ワルターはさらにこう述べた：「音楽の中にこれほどの豊かさと深さを持ち合わせた人物がほかにいるだろうか？ モーツァルトの作品には、音楽的形式のすべて、感情のすべて、そして表現手段のすべてが
見事に統合されている。彼の音楽には、魂のあらゆる動きが映し出されているのです。」このような深い尊敬の念と愛情をもって、ワルターはモーツァルトを語った。それは聴く者にとっても、彼の指揮を通じて
モーツァルトを再発見するような体験をもたらしてくれる。
ブルーノ・ワルターは、再びスイスの地にその姿を現す。今や彼は単なる偉大な指揮者ではなく、真の意味で音楽の使徒として、この国に迎えられるのである。
まるで流行病のように広まりはじめていた。スイスはまだこの「感染地帯」の中にあって〈健全な者たちの島〉のように見えたが、果たしてその免疫力はどこまで持つのだろうか？
それでも、ブルーノ・ワルターは別れの際、ヨーロッパの心臓部に位置するこの実質的に最後の自由国家が、国民の生命に不可欠な、かけがえのない価値を守る使命を運命によって託されている
――そう確信していた。10年にもわたり、スイスに対してこのような理想像を胸に抱き続けてきた者にとって、長い歳月を経た再会の前に、ふと疑念がよぎるのも無理はない。「私はスイスをどのように
再発見するのだろうか？ 彼女は託された宝を守り抜き、大洪水のような惨禍がようやく引き始めたこのヨーロッパに、無傷でそれを持ち越したのだろうか？ 今なおヨーロッパ伝統文化の拠り所であり続けて
いるのだろうか？ そして、自由な人間に内在する寛容の精神――ワルターが真の共同体生活に欠かせぬ条件とみなすその精神――に、今なお根底から貫かれているのだろうか？」
数週間後、12月初頭に、ブルーノ・ワルターはその答えを自ら探し求める機会を得るだろう。12月5日、彼はチューリヒ・トーンハレで、スイス国内で唯一のコンサートを指揮することになっている。
このたった一夜の公演に留まらざるを得ないのは、彼の善意の欠如ではなく、彼の人生を「音楽という時間割」で律するという厳格な制約があるからだ。
この「音楽の中のワルターの人生」は、間もなくイギリスでも刊行される予定であり、新年初頭にはベーマン＝フィッシャー社よりドイツ語版も出版される見込みである。ブルーノ・ワルターは、読者の
知的水準に対して控えめな期待を寄せてはいない。彼は、読者に精神的な集中と、世界観的問題を考え抜く意志を求めている。「この本は私の中で何年も熟成させてきたものです」と彼は語る。
「だからこそ、単に私の人生を外から記したものではなく、それ以上に大切な意味をもっています。私はただこれまでの歩みを語るのではなく、なぜそうなったのかを明らかにしようと試みたのです。
しかし、まだ語るべきことはたくさんあります……」やがて私たちは、この本の中でも最も興味深い章のひとつに話を向ける。それは、ブルーノ・ワルターが「人は成熟して初めてモーツァルトの真の偉大さを
理解できる」と述べた部分である。その根拠を求めると、ヨーロッパおよびアメリカの名高い専門家たちから「この時代最高のモーツァルト解釈者」と称される彼は、心からの思いを込めて語ってくれた。
「私は、まだ若い頃にすでにワーグナーの音楽に衝撃を受けました。ベートーヴェンの音楽、そしてヴェルディの音楽に備わるドラマティックな力も、私を深く感動させてきました。しかし、内面が成熟するように
なってはじめて、私はモーツァルトの持つ驚くべき多様性を徐々に理解することができるようになったのです。モーツァルトの音楽を本当に理解するためには、自分の内奥で、彼の音楽が宿す対極――
陽気な生命の喜びと深い憂愁、均衡と逸脱、素朴な自然さと天上的な魔力――を感じとることが必要です。
この音楽の中には完全な統一が宿っており、それはどんな種類の感傷や、外面的な劇的表現、あるいは見せつけるような技巧によっても壊されるか、少なくとも著しく損なわれてしまうのです。」
（Die-Tat 1946/12/21）
・有名な指揮者ブルーノ・ワルターとの長時間にわたる対話は、必然的に1933年の運命の転機に行き着く。この出来事は彼の外的な生活環境にも決定的な変化をもたらした。我々の思索のやり取りの中で
「ドイツ」というテーマに触れた際に、ブルーノ・ワルターに対して、現在ドイツに対してどのような姿勢を抱いているのか、また彼が生まれ、人生の大部分を過ごしたこの国の将来をどのように思い描いているのかを
尋ねた。すると、ワルターはまず、これまでにおそらく千人もの質問者に対して述べてきたであろう、話をそらすような答えを我々に返してきた。「私は政治の領域には立ち入りたくありません。私は生涯にわたって
世界市民であると感じてきました。友人たちはよく、『君はそれゆえに国家市民としての自覚が欠けていたのではないか』と指摘しますが、彼らの言い分も一理あるかもしれません。私がアメリカに移住したことも、
私にとっては決して『亡命』ではありません。というのも、私はほぼ毎年アメリカで演奏していましたから。」
我々はこの話題を一度脇に置いた。というのも、我々はワルターが対話を進めていく中で、これまでインタビューでは触れようとしなかったことについても誤解されることなく話せると確信する瞬間が来ると期待していた
からだ。そしてその瞬間は、ある一見離れた領域、すなわち彼にとって無縁ではない「神秘主義」の話題に及んだときに訪れた。我々はこうした話をした-----ときおり、初めて訪れる異国の町で湧き上がるあの感覚、
ある広場や教会を目にした瞬間、何かしらの記憶がよみがえり、「ここには以前来たことがある」と思わされるような感覚について。しかし、その町を訪れるのが生まれて初めてであることが明白な場合には、
「それがこの生ではないなら、もしかしたら前世だったのではないか？」と考えてしまうのだ。この話題に差しかかると、ワルターは生き生きと語り始めた。「私もそのような体験をしました。ウィーンを初めて訪れた
ときのことです！ 私はすべての通りや広場を知っていました。見覚えがあったのです。私はウィーンに帰ってきたと感じました。」そう言ったあと、少し黙考してこう付け加えた。
「このような“再認識”を、私は『白い魔法』と呼んでいます。あなたがそれをご存知であれば、私と同じようにその逆も体験されているでしょう??すなわち、『黒い魔法』の魅惑です。それは、馴染みのあるすべてが
急に異質なものとして現れる現象です。この『黒い魔法』は、私が1933年、外国からの帰国の際にハンブルクで体験したものです。私は外見上はよく知っていた通りや広場を、まったく異なる目で眺めていました。
私は通りを歩きながら、かつての街の魂を探し求めました。しかし、それは何かしら幻影となってしまっていたのです……」
ここでワルターの口から、抑えきれない思いがこぼれ出る。「私には永遠に理解できないでしょう。モーツァルトの音楽にこれほどまでに愛情と理解を示していた国民が、どうしてその理想を突然、あまりにも予期せぬ形で
投げ捨て、踏みにじることができたのでしょうか？ 一人ひとりの人間の魂のなかには、理想と闘う暗い衝動があるとしても、それがどうして、かつて音楽をこれほど愛していた国民全体を支配できたのでしょうか？
あの変貌が起こったときと同様に、私は今でもこの謎の前に立ち尽くしています。」
ドイツの将来についての見解を尋ねられると、ワルターは少し考えたあと、こう答えた。「私は音楽の使徒的使命、つまり音楽が持つ道徳的な力を信じています。もしかすると、クラシック音楽への理解が、
魂を“再教育”するための有効な手段になるのではないでしょうか。これまで誰もそのことを真剣に考えたことがなかったのかもしれません。私はすでに申し上げたように、政治家ではありません。しかし、それでも
私にはわかることがあります。それは-----ヨーロッパの中心にある国、ドイツをただ堕落させたままにしておくというのは、取り返しのつかない誤りだということです。というのも、そうした『泥沼』から立ち上る有毒な蒸気は、
周囲の国々にまで有害な病的現象をもたらしかねないからです。別の比喩を用いましょう。それがより適切に感じられるからです。ドイツは、たとえ道を踏み外したとしても、やはり『大きな諸民族の家族』の一員、
いわばその『黒い羊』なのです。しかし、そんな家族が、道を誤った家族の一員を永遠に追放するということがあるでしょうか？ 普通なら、その者にももう一度改心し、戻ってくる機会を与えようとするものです。
もちろん、残虐行為に関わった者たちは厳罰に処されねばなりませんし、国民全体も、自己中心主義を最高の美徳として掲げ、他民族の生存権を踏みにじってはならないことを、はっきりと知らされねばなりません。
しかし、こうした考察が意味を持つのは、その国民が「どんなに悔いても、どんな努力をしても、自分たちは永久に追放されたままだ」という思いに囚われていない場合に限ります。もしドイツ国民全体が真摯に
自らの過ちを悔い改めていることが明らかであるならば、人道的な考え方が再び語られるべきです。つまり、諸民族の大家族は、迷い出た息子が、多くの傷を負い、死ぬほど疲れ果てながらも悔悟の心で扉を
叩いたとき、その家の門を閉ざしてはならないのです。」
ドイツへの帰国について自身がどう考えるかと問われると、ワルターはまず自らの年齢を挙げて否定したうえで、こう付け加えた。「まず私は、公に対してより差し迫った義務を果たさなければなりません。
私の最新の著書は春にドイツ語で出版されますが、そこで私は言いたいことをまだすべて語っていないのです。予定されている続編が完成して初めて、次の将来について考えられるでしょう。」
（Le Courrier Australien 1947/4/18）
・「ブルーノ・ワルター、バイロイトとザルツブルクについて語る」
ブルーノ・ワルターを敬愛するすべての人々にとって、彼の名前は永遠にこの小さなオーストリアの町と結びついています。彼は、そこで開催されたコンサートに比類なき輝きを与えた人物の一人でした。
戦前、ザルツブルクは音楽と芸術を愛するすべての人々の集まる場所となっていました。新しいザルツブルクを創造するという提案もありましたが、私の考えでは、それは不可能だと思います。
どの町が選ばれたとしても、ザルツブルクにあったほぼ宗教的な熱情や調和を与えることはできないでしょう。さらに、ザルツブルクの選択は熟慮の末に決定されたものでした。大司教ヒエロニュムスの時代にまで
遡る古い伝統があり、ザルツブルクは音楽が特別な崇拝の対象とされる場所でした。モーツァルトはそこに生まれ、いくつかの作品を作曲しました。彼の人間性への理解と寛容の精神は、無数の思い出に包まれ、
常にそこに存在していました。また、ザルツブルクは最も古く、堅固なカトリシズムの要塞の一つであり、二つの文明の交差点でもありました。その相互の影響は互いを攻撃するのではなく、調和のとれたバランスを
形成するために結びついていました。モーツァルトは強くラテン的な精神を示し、イタリアとドイツの文化の最良の要素を結びつけました。ゲーテもまた、第二部『ファウスト』に見られるように、同じことを
成し遂げています。「最後に、田舎の美しさ、緑豊かな山々に囲まれたザルツブルクの理想的な位置、鐘の詩的な響き、家々、街並み、最小の石々、そしてチロルの民族衣装の絵画的な美しさ-外国人たちは
到着するやいなや、その国のファッションに身を包んだものです。ここで興味深いことに、最近ニューヨークの5番街の店のショーウィンドウでこれらの民族衣装を見かけました。これらすべてが、この小さな町を
ヨーロッパ文化の最も輝かしい中心の一つにしているのです。世紀の終わりに最初のコンサートが開かれました。グスタフ・マーラーがウィーンの国立歌劇団を指揮し、偉大な歌手リリ・レーマンがソリストを務めました。
レオナルド・ハーンも出席しました。
戦後数年後、マックス・ラインハルトが独創的なアイデアを持ち込みました。ザルツブルクが提供する巨大な可能性を踏まえて、ホフマンスタールが彼に「イエドマン」として登場することを提案しました。
この宗教的な神秘劇の光景は言葉では表現できないほど忘れられないもので、それ以来「イエドマン」は毎年壮麗な大聖堂の正面に面した広場で上演され続けています。
ザルツブルクの威信はさらに高まりました。各シーズンは新しい来訪者を迎えました。私はそこにて『フィガロの結婚』『ドン・ジョヴァンニ』『トリスタンとイゾルデ』フーゴ・ヴォルフの『コレヒドール』などを指揮しました。
トスカニーニは定期的にオペラを上演し、彼の『ファルスタッフ』の公演は特に輝かしいものでした。私は非常に彼に『セビリアの理髪師』を上演してもらいたかったのですが、どうしても説得できませんでした。
しかし、ロッシーニの台本から彼が得られるであろうすべての利点を想像するのは難しくありません。」
「フェスティバルのプログラムは完全な公平性の精神で選ばれました。確かにモーツァルトには大きな比重を置きましたが、美しい作品であればどんな作品も無視することはありませんでした。私たちは
常にザルツブルクを国際文化の中心にしようという希望に導かれていました。
もともとバイロイトには明確な目的がありました。それはワーグナーの偉大さを世界に示し、彼の作品を理解する方法を教えることでした。ワーグナーが誤解されたり厳しく批評されたりしていた時代には
この目的は完全に正当化されましたが、彼が世界的に有名になり、彼の作品がどの国でも上演されるようになった時、バイロイトの有用性は失われました。論理的には、バイロイトは活動を中止するか、
拡張するべきでした。しかし、皆が知っているように、バイロイトはその後、ワーグナーの崇拝のために特化した排他的な場所になりました。この精神を強化するために、ジークフリート・ワーグナーがフェスティバルの
総監督を任されましたが、彼は最も適切な管理者でした。ナチスは彼の仕事から、あるいは少なくともその中に含まれる高揚感の哲学から利益を得られるとすぐに気づき、プロパガンダに利用しました。
これによってワーグナーが主要な犠牲者となる誤用が生じました。彼の作品が完全に復元される日が来るかどうかは分かりませんが、『トリスタンとイゾルデ』は全く異なる構想に基づいているため、常に最も
純粋な愛の詩の一つとして知られるでしょう。また、ワーグナーのヒーローに帰される残酷さや暴力はドイツ文学全体に散在しています。1939年のドラマが私たちにそのことを認識させ、必要な改善を施させる
ためのものでした。
ザルツブルク・フェスティバルに戻ると、いつかその以前の輝きを取り戻すと考えています。しかし、同じ理想を表現できず、私たちの生きる喜びを汚す攻撃的な精神がヨーロッパに存在する限り、
何も行うことはできませんし、試みることもできません。ザルツブルクにも同様の統一性が必要ですし、今日フェスティバルに参加するように求められたとしても、完全に無駄だと思うでしょう。
いつの日か私たちは均衡を取り戻し、ザルツブルクは再生するでしょう。私はこの事実に対して非常に自信を持っています。そこに私たちの最後の生存の機会があるのではないでしょうか。」
(J. The Jewish News of Northern California 1951/5/25)
・反ユダヤ主義
アルトゥーロ・トスカニーニとブルーノ・ワルターという世界的に有名な指揮者が、1951年のザルツブルク音楽祭での指揮の契約を取り消したと考えられている。
その理由は、最近ザルツブルクで発生した警察とネオナチによる反ユダヤ的な暴挙である。
(Het vaderland 1951/5/31)
・「マーラーの第5交響曲」
ブルーノ・ワルターはこの交響曲について次のように書いています。「第5交響曲において、マーラーは世界に新たな傑作を贈り、作曲家としての人生の頂点、能力、創造力を示しています。
マーラーとの全ての会話や彼から受け取った手紙の中には、音楽以外の考えや感情が第5交響曲の作曲に影響を与えたことを示す言葉は一切見当たりません。第5交響曲は音楽そのものであり、
情熱的で、荒々しく、感傷的で、生き生きとしており、喜びに満ち、厳粛で、優しく、つまり、人間の心が抱くすべての感情と情熱が詰まっていますが、それはあくまで音楽なのです。形而上学的な問題、
たとえ遠いものであっても、作品の音楽的展開に影響を与えることはありません。」
マーラー自身、彼の交響曲に他者が付ける物語やテーマをあらゆる形で嫌っていました。この音楽は純粋に「音楽」として受け止めるべきであり、物語やテーマ付きの音楽としてではありません。
（Evening star 1953/1/18）
・「オペラは原語で録音した方が良い」
ワルターはコンサート・ホールでの通訳のメリットを認める
ブルーノ・ワルターは外国オペラを英語で録音することに反対しています。著名な指揮者によれば、オペラハウスでは観客が理解できる言語で聴く権利があると言います。しかし、録音は別の問題です。
オペラと常に共に過ごすべき場面では、原語であるべきです。ワルター氏は自分の意見を力強く表現し、今回もその意見を述べました。これは、彼のスイートルームで行われたインタビューの際のことです。
ワルター氏は自らドアを開け、力強い握手とその後の活発な会話は76歳とは思えないものでした。彼は灰色の髪をしており、驚くほど健康です。1954年には指揮活動60年を迎えます。
「オペラは」と彼は言いました、「自国の言語で歌われるべきです。もし言語が外国語であれば、人々はそこに座っても言葉が理解できません。ジョークがあっても誰も笑わず、悲しいことがあっても誰も泣きません。」
ウィーン、ミュンヘン、ベルリンでは、オペラは常にドイツ語で歌われるとワルター氏は言います。彼自身がこれらの都市で首席指揮者を務めたことがあるからです。したがって、メトロポリタン歌劇場では、
オペラは適切に英語で上演されるべきです。ワルター氏は最近、「フィデリオ」や「魔笛」の英語上演も指揮したことがあります。もちろん、同じオペラをドイツ語で指揮したこともあります。「我々はドイツでは
別の言語でオペラを上演することなど考えたこともありません。そうすれば観客を失うからです。」と彼は説明しました。また、ニューヨークでの英語版「魔笛」を上演した際には、「観客は最高の時間を過ごしました。」
とも付け加えました。しかし、すぐにこのベテランオペラ指揮者は「すべての翻訳はひどいものだ！」と叫びました。その理由を説明するために、作曲家が使用した言語によってのみ本当の理解が得られると述べました。
モーツァルトを例に挙げて説明しました。
「私にとっては」と彼は宣言しました。「モーツァルトの音楽はその言葉に非常に近いため、言葉を理解せずに音楽を理解することは不可能です。モーツァルトの音楽的インスピレーションは言葉から来ているのです。」
「翻訳は意味を変えてしまいます。翻訳者は同じ言葉を同じ音符に当てはめることができないので、その音符が意味を成さなくなってしまうのです。」と指揮者は言いました。特にモーツァルトのイタリア語オペラにおいて
これは顕著だと指揮者は言いました。この理由から、指揮者は認めましたが、アメリカのオペラ愛好者はイタリア語を学ぶべきだということになります。
特にレコードコレクターには。（もちろん、イタリア語と英語の対訳本が役立ちます。）ワルターは、オペラのレコードは原語で購入すべきだと結論付けました。自身のレコーディング活動において、
ワルターはオペラの録音を行ったことがありません。彼はインタビュアーに対し、2年前にルドルフ・ビングのために「フィデリオ」を指揮した際に「オペラの世界にはさよならを言った」と宣言しました。しかし、
彼は「オペラの録音をすることを検討するかもしれない」とも言いました。指揮者は最近のマーラーの録音について話が進むと、非常に熱心になりました。ただし、その熱意は彼自身の役割についてではなく、
キャスリン・フェリアーの歌唱に対するものでした。彼は私が「亡き子を偲ぶ歌」におけるフェリアーの歌唱を聴いて評価しているかどうかを知りたがっていました。また、ロンドンから新しく発売された「大地の歌」の
素晴らしいウィーン録音について言及すると、再びフェリアーについて感嘆の声を上げました。「彼女は美しく歌っているでしょう？」と彼は熱心に尋ねました。
当然、私の答えは「はい」であり、指揮者の顔は確認するように明るくなりました。
(Stanford Daily 1954/4/20)
・ブルーノ・ワルター、サンフランシスコ交響楽団公演に向け合唱団を指導 ジョン・マクフィー、ドロシー・キャンベル 記
「トスカニーニの引退以来、私は今や現役指揮者の中で最年長となりました。しかし、音楽が私を若く保ってくれるのです」と、スタンフォード合唱団とのリハーサルのためにキャンパスを訪れたブルーノ・ワルターは語った。
ワルターがウッドペッカー・ホールに入ると、合唱団の180人のメンバーは自然発生的に立ち上がり、世界有数の指揮者のひとりに拍手を送った。
ワルターは、スタンフォード合唱団を率いて、ブラームスの「ドイツ・レクイエム」の壮大なコラールを指導することになった。この作品は、ブルックナーの「テ・デウム」とともに、サンフランシスコ交響楽団シーズン最後の
シリーズ（木曜、金曜、土曜）で、ワルターの指揮のもと演奏される予定である。
灰色のスーツを着た白髪のワルターは、静かに合唱団に語りかけ、励ましの言葉を交えながらアドバイスを送り、シンプルでなめらかな腕の動きで指導した。1時間半に及んだリハーサルの終わりに、ワルターは
合唱団に向かって微笑みながら言った。「とても良い！素晴らしい！最高です！ありがとう。」
「これら二つの合唱作品が一つのプログラムで組み合わされるのは、おそらく初めてのことだと思います」と、ドイツ生まれの音楽家ワルターは語った。「両作曲家は非常に異なりますが、それぞれを同じプログラムで
演奏することは、お互いを見事に引き立て合う方法です。それに、『レクイエム』で“死者への賛歌”を歌った後に、“テ・デウム”で喜びの叫びをあげる、これほどふさわしい流れが他にあるでしょうか。」
78歳でありながら、ワルターはなおも多忙な音楽活動を続けている。来週にはヨーロッパへ渡り、ロンドン、ローマ、フィレンツェ、ミラノ、チューリッヒの各地でオーケストラの客演指揮を務める予定だ。
現在ワルターは、サンフランシスコ交響楽団のシーズン最後の2公演のために客演指揮者を務めている。
「私はすべての音楽に対して広い心を持っています」とワルターは続けた。「すべての作曲家の作品を演奏することを愛しています。特定の専門はありません。バッハだけ、あるいはベートーヴェンだけを愛していると
言える人がいるでしょうか？本物の音楽家は、一人の作曲家だけを好むことはできません。幅広い音楽の世界を愛さなければならないのです。」
今週の公演は、ワルターが過去3年間で2度目にスタンフォード合唱団と共演する機会となる。明日の夜7時には、再びウッドペッカー・ロッジに現れ、ブルックナーの「テ・デウム」のリハーサルを行う予定である。
（Der Bund 1956/9/15）
・「ブルーノ・ワルターの80歳の誕生日に」 1956年9月15日
1917年の手紙の中で、私の父はブルーノ・ワルターとの友情について述べており、我々の良き、熱情的で子供のような、そして感激に満ちた総指揮者が、昨日の晩再び我が家に来て、演奏と歌を
披露してくれたことがいかに楽しいものであったかを語っています。当時、ワルターはすでに「我々の宮廷劇場」でほぼ4年間指揮をしており、私はすでに12歳になっていました。彼との最初の出会いを覚えている
ことはほとんどなく、彼が私にとって存在しない世界など考えられませんでした。そして音楽について言えば、私たち子供にとっては、まるで「クジおじさん」が音楽をミュンヘンに持ってきたように思われ、バイエルンの
首都での生活は、ワルターのコンサートやオデオンの壮大なオペラの夜がなければ、実際にはあまりにも貧弱であったように感じられました。ワルターの「クジ」「ムジ」とその家族は近くに住んでいました。
大人たちの間にはすぐに親しい関係が築かれ、結局、考えられる限り最も温かく、全ての部分に有益な友情が芽生えました。私の父が80歳になると、親友は海を越えてやってきて、チューリッヒの
シャウシュピールハウスで「アイネ・クライネ・ナハトムジーク」を演奏し、彼を祝福しました。
ロッテとグレーテル、娘たちと共に、私たちは兄妹のように成長し、そうして私たちは幼い頃からマエストロをよく知っていました。彼がすべての音楽を支配する方であることは分かっていましたが、私たちは
彼がたいてい着ていた灰色のスーツを真剣に受け止めることはできませんでした。まるでハルーン・アッラシードがかつて質素な衣装で出かけ、誰もが彼を認識できないようにしていたかのように、彼の中には
何かの仮面劇が隠されているのではないかと感じていたのです。私たちは「ただの誰でもない」存在でした。ロッテとグレーテルの仲間であったので、私たちも彼にとって特別な存在でした。たとえば、彼が非常に
面白い人物であり、また年齢が37歳ということも知っていました。彼は音楽だけでなく詩も作りましたが、詩は私たちがある程度おとなしくしている時に、彼が私たちを喜ばせるために書いてくれたものでした。
詩の内容は彼自身の尽きることのない経験や体験から生まれたもので、たとえばこんな詩がありました。「貴族はよく鉄道に乗るが、汽船にもぜひ乗りたいと思っている。」
私たちが少し大きくなり、おとなしくすることがますます難しくなったころ、私たちはしばしばお互いに親の過剰な親切さについて嘆きました。母親たちには、戦争の時代に実際の不便さに対処できるように
準備していたため、多少の追加の面倒をかけても仕方がないと認識していました。しかし、父親たちには「それは」、私たちは肩をすくめながら言いました、「うるさいし、否定できないことだが、ただ単に優しすぎる！」
それで私たちは夜に窓から外に出るのをやめたり、両親が旅行中で偶然にも両方の夫婦がいない時にしか、禁じられた時間に会うことはありませんでした。もし当時誰かが、時間が常にますます速く過ぎていく
ものであり、美しく、きちんとした全音符がただの黒い32分音符に変わり、最終的には全くテンポを保つことができず、プレストを超えてプレストシモに達し、言葉にできないほどの速さで逃げ去るものであると
教えられたなら、そしてそれが結果的に「クジおじさん」が40歳になるころには80歳になってしまうだろうと付け加えられたなら、私たちはそれを無理に成熟していると却下し、くすくす笑っていたことでしょう。
さて、それが現実になり、ブルーノ・ワルター、私たちの良き、情熱的で、子供のような、感激に満ちた総指揮者が、ビバリーヒルズの静かな小さな家で80歳の誕生日を迎えようとしている今、彼を支えてきた
音楽を大いに称賛することは感謝すべきことです。そして、彼の並外れた才能とその豊かで高貴な芸術性、さらに私たちが子供のころから打ちのめされ、いつの間にか穏やかにされたその「優しさ」によって、
彼は音楽を無限に美しく、深く、高めてくれました。当時、「クジおじさん」を「優しい」と呼んでいた私たちが、その優しさがあるからこそ、ある種の悪事が許されることはなかったのだと感じたかもしれませんが、
それをどう表現して良いか分からなかったかもしれません。しかし、彼のすべての人間性、彼の陽気さと優しさ、謙虚さ、誠実さ、忍耐、忠実さ、すべての意志の純粋さ、そして彼が私たちをはじめ全ての人々に
示してくれた無条件の友情が、私たちに深く響いたことは疑いありません。
彼は基本的には変わっていません。もちろん歳月は豊かな者をさらに豊かにし、忠実で正直な者に見つかる宝物をますます引き出します。親愛なる「クジおじさん」、またお会いできるのを楽しみにしています！
私たちはミュンヘンで、次にカリフォルニアで、良き隣人であり続けました。今や北極圏への飛行もあり、太平洋の海岸から静かな湖まであっという間に移動できます。どうかすぐにお戻りください。
テーブルはいつでもご用意しています。それまでの間、私たちは祝います：珍しい一致をもって、世界全体と共に、親愛なるあなたの高い誕生日を祝います。この意味で抱擁し、どうかこれからも
長く私たちと共にいてください！
エリカ・マン
(ALTISCO RECORDS YD-3004 寺西春雄)
・「ブルーノ・ワルター その偉大な個性」より
1960年、マーラーの生誕百年祭がウィーンで催された時、指揮者ブルーノ・ワルターは、この偉大な悪跡を認ぶ祭典に出席し、ウィーン・フィルハーモニーを指揮して、シューベルトの《未完成》交響曲と
マーラーの第4交響曲を演奏した。当時ワルター84歳(彼は1876年9月16日。ベルリンに生まれた)。彼はこの演奏会をテレビ で放映したいという申し出に関して、次のような見解を述べている。
「･･････私はカメラ嫌いですし、それよりももっと大切なこととして、マーラー記念祭がワルター記念祭にみえないよう に、自身ずいぶん気を配っているところです。･･････私のウィーン訪問を、
本来そのままの姿で受けとられるように、つまりグスタフ・マーラ一をたたえることにそれが集約できるように、自分でも気づかっているのです
(1960年3月17 日付、エゴン・ヒルベルト（ウィーン国立歌劇場監督）博士への手紙)。」